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Título original:

THE SONGS OF DISTANT EARTH

Para Tamara y Cherene, 
Valerie y Hector,
 con amor y lealtad

No existe en ningún otro lugar del espacio ni en otros mundos hombres con quienes compartir nuestra soledad. Puede que exista el saber, puede que exista el poder; puede que en algún lugar del espacio unos magníficos instrumentos contemplen vanamente nues​tra nube flotante y sus ocupantes estén ansiosos como lo estamos nosotros. No obstante, en la naturaleza de la vida y en los principios de la evolución hemos teni​do nuestra respuesta. De los hombres de otra proce​dencia, no habrá jamás ninguna.

LOREN EISELEY

El inmenso viaje (1957)

He escrito un libro perverso, y me siento tan inma​culado como un cordero.

Melville a Hawthorne (1851)

NOTA DEL AUTOR

Esta novela está basada en una idea desarrollada hace casi treinta años en un relato corto que lleva el mismo título (ahora recogido en mi colección El otro lado del cielo. Sin embargo esta nueva versión ha estado directa, y negativamente, inspirada por la reciente in​vasión de series espaciales en televisión y en el cine. (Pregunta: ¿Qué es lo contrario de inspiración: ex​piración?)

No me interpreten mal: he disfrutado mucho con La Guerra de la galaxias y las producciones de Lucas y Spielberg, para citar sólo los más famosos ejemplos de este género. Pero estas creaciones son pura fanta​sía, no ciencia ficción en el sentido estricto del tér​mino. Actualmente parece casi seguro que la velocidad de la luz no puede ser superada en el universo real. Incluso la más cercana de las galaxias estará siempre a décadas o siglos de distancia; ningún Warp Seis les llevará de un episodio a otro en el período de una semana. El gran Productor en el Cielo no planeó su programa de este modo.

En la última década ha habido, además, un notable, y bastante sorprendente, cambio en la actitud de los científicos sobre el problema de la inteligencia extra​terrestre. Este tema no adquirió credibilidad (excepto entre personajes dudosos, como los escritores de ciencia ficción) hasta los años sesenta: la publicación de La vida inteligente en el universo (1966), de Shklovs​kii y Sagan, marcó el hito.

Sin embargo, se ha producido un retroceso. El fracaso en el intento de encontrar indicios de vida en el sistema Solar, o de registrar señales interestelares que nuestras potentes antenas podrían captar fácilmente, ha llevado a algunos científicos a sostener que “qui​zás estamos solos en el Universo...” Frank Tipler, el más conocido exponente de esta teoría, ha ultrajado deliberadamente a los seguidores de Sagan dando a uno de sus artículos el provocativo título de “No existe vida inteligente extraterrestre”. Carl Sagan y otros es​tudiosos sostienen (y yo con ellos) que es demasiado pronto para llegar a conclusiones tan tajantes.

Mientras tanto, esta controversia hace furor; como bien se ha dicho, cualquiera de las dos respuestas será aterradora. La cuestión sólo puede ser zanjada por la evidencia, y no por la lógica, aunque sea plausible. Me gustaría que se dejara reposar esta polémica duran​te una o dos décadas, mientras los radioastrónomos rastrean, cual mineros en busca de oro, a través de los torrentes de ruidos procedentes del espacio.

Esta novela es, entre otras cosas, mi intento de crear una ficción interestelar completamente real, del mismo modo que en Preludio al espacio (1951) utilicé tecnología existente, o con rasgos de veracidad, para descri​bir el primer viaje del hombre más allá de los confines de la Tierra.

No hay nada en este libro que desafíe o niegue los principios conocidos, la única extrapolación científica es la propulsión cuántica, e incluso procede de una teoría bastante respetable. (Véase los agradecimientos.)

Si eso resultara ser castillos en el aire, hay varias alternativas posibles, y si nosotros, hombres del si​glo XX, podemos imaginarlas, la ciencia del futuro descubrirá, sin duda, algo mucho mejor.

ARTHUR C. CLARKE

Colombo, Sri Lanka, 
3 de julio de 1985

Cánticos de la lejana Tierra

Arthur C. Clarke
1. THALASSA

1.
La playa de Tarna

Antes de que el barco cruzara el arrecife, Mirissa ya sabía que Brant estaba enfadado. La actitud tensa de su cuerpo mientras llevaba la caña, y el solo hecho de que no hubiera dejado en las manos capacitadas de Kumar este último tramo, le indicaban que estaba dis​gustado por algo.

Abandonó la sombra de las palmeras y anduvo len​tamente hacia la playa, la arena húmeda se hundía bajo sus pies. Cuando llegó a la orilla, Kumar ya estaba doblando la vela. Su hermano “pequeño”, casi ya tan alto como ella y todo músculo, la saludó alegremente con la mano. Cuántas veces había deseado que Brant tuviera el carácter amable de Kumar, al que ningún contra​tiempo parecía afectar.

Brant no esperó a que el barco chocara con la are​na. Saltó al agua, que le llegaba a la cintura, y, salpi​cando furiosamente se acercó a ella. Llevaba entre las manos una masa de metal retorcido bordeada de alam​bres rotos y se la mostró.

—¡Mira! —gritó.—¡Lo han hecho otra vez!

Con la mano libre señaló el norte.

—¡Esta vez no voy a dejar que se salgan con la suya, y la alcaldesa podrá decir lo que le dé la gana!

Mirissa se apartó mientras el pequeño catamarán, como si fuera una bestia marina prehistórica que asal​tara por primera vez tierra firme, avanzaba lentamente hacia la playa sobre sus rodillos. En cuanto estuvo fue​ra del agua, Kumar paró el motor y bajó de un salto para reunirse con su todavía iracundo capitán.

—Me paso la vida diciéndole a Brant que puede ser una casualidad, quizá sea un ancla abandonada. Des​pués de todo, ¿por qué razón los del Norte harían algo así?

—Yo te lo diré —respondió Brant —: porque son de​masiado perezosos para lograr la tecnología por ellos mismos. Porque tienen miedo de que pesquemos dema​siados peces. Porque...

Se dio cuenta de la sonrisa del otro y le lanzó el ama​sijo de alambres rotos, que parecía la cama de un gato. Kumar lo recogió sin esfuerzo.

—De todas maneras, aunque esto haya sido sólo un hecho accidental, no tienen que anclar aquí sus barcos. Esto está claramente especificado en el cartel: “NO PA​SAR —PROYECTO DE INVESTIGACIÓN”, así que, de todos modos, voy a elevar una protesta.

Brant había recobrado su buen humor, incluso cuan​do tenía sus más furibundos ataques de ira, sólo le du​raban unos minutos. Para mantener un buen estado de ánimo, Mirissa empezó a pasarle los dedos suavemente por la espalda y le habló con su voz más dulce:

—¿Habéis pescado algún pez que valga la pena?

—Por supuesto que no —respondió Kumar —. A él sólo le interesa cazar estadísticas, kilogramos por kilovatio, todas esas tonterías. Gracias a Dios que me llevé mi red. Hoy cenaremos atún.

Se acercó al catamarán y sacó casi un metro de fuer​za y belleza aerodinámica. Sus colores ya empezaban a palidecer y sus ojos ciegos tenían la mirada helada de la muerte.

—Normalmente no se encuentran piezas como ésta —dijo con orgullo. Estaban admirando su trofeo cuando la historia irrumpió en Thalassa y el mundo simple y sin complicaciones que habían conocido en su corta vida acabó de repente.

La señal de su paso estaba escrita en el cielo como si una mano gigantesca hubiera pasado una tiza sobre la cúpula azul del firmamento. Cuando estaba observán​dolo, el brillante rastro de vapor empezó a difuminar​se en los bordes, convirtiéndose en un manojo de nu​bes para luego asemejarse a un puente de nieve tendido entre los dos horizontes. Un lejano estruendo se aproximaba desde los confines del espacio. Era un sonido que Thalassa no había oído desde hacía setecientos años, pero que cualquier niño podía reconocer inmediatamente.

A pesar del calor de la noche, Mirissa se estreme​ció y su mano buscó la de Brant. Este, aunque entrelazó sus dedos con los de ella, permaneció impasible Y siguió mirando fijamente el cielo partido en dos.

Incluso Kumar parecía subyugado, pero a pesar de lío fue el primero en hablar.

—Alguna de las colonias nos debe de haber encon​trado.

Brant, escéptico, negó lentamente con la cabeza.

—¿Qué interés tendrían en nosotros? Deben de tener mapas antiguos, y sabrán que Thalassa es prácticamen​te un gran océano. No tiene ningún sentido que vengan aquí.

—Quizá sea por curiosidad científica —sugirió Mi​rissa —. Para saber qué ha sido de nosotros. Siempre he dicho que había que reparar la red de comunica​ciones...

Esta era una antigua discusión que se producía cada pocas décadas. En general, todo el mundo estaba de acuerdo en que, algún día, Thalassa debería reconstruir el gran plato de la Isla del Este, destruido en la erup​ción del volcán Krakan, cuatrocientos años atrás. Pero había tantas cosas más importantes que hacer... o sen​cillamente, cosas más divertidas.

Construir una nave es un proyecto enorme —dijo Brant, pensativo. No puedo creer que ninguna colonia lo haga, a no ser que tenga un buen motivo para ello. Como la Tierra...

Su voz se desvaneció en silencio. Después de tantos siglos era una palabra difícil de pronunciar.

Como si fueran una sola persona, se volvieron hacia el este, desde donde la rápida noche ecuatorial avan​zaba a través del mar.

En el cielo habían aparecido algunas de las estrellas más brillantes, y justo sobre las palmeras se alzaba la inconfundible constelación del Triángulo. Sus tres es​trellas eran casi de igual magnitud, pero una intrusa aún más brillante había brillado una vez, durante unas semanas, cerca del extremo sur de la constelación.

Su encogida cáscara era todavía visible con un te​lescopio común. Pero ningún instrumento podía mos​trar las cenizas en órbita en las que se había convertido lo que antes fuera el planeta Tierra.

2.
El pequeño neutral

Más de mil años después, un gran historiador llamó al período comprendido entre el año 1901 y el 2000 “El Siglo en que ocurrió todo”. También añadió que los que vivieron en esa época habrían estado de acuerdo con él, pero por razones totalmente diferentes.

Le hubieran indicado, a menudo con justificado or​gullo, las hazañas científicas de su era, la conquista del aire, la liberación de la energía atómica, el descubri​miento de los principios básicos de la vida, la revolu​ción de la electrónica y las comunicaciones, los princi​pios de la inteligencia artificial y, la más espectacular de todas, la exploración del sistema solar y el primer aterrizaje en la luna. Pero como señaló el historiador mirando con la visión que da la perspectiva, ni uno en​tre mil había siquiera oído hablar de un descubrimien​to que sobrepasó a todos estos logros amenazando con reducirlos a la irrelevancia.

Parecía tan inofensivo y tan ajeno a los asuntos hu​manos como la placa fotográfica velada en el laboratorio de Becquerel que condujo, en sólo cincuenta años, a la bomba de Hiroshima. En realidad, era un producto secundario de aquel mismo experimento y empezó con a misma inocencia.

La Naturaleza es una inflexible contable y siempre hace el balance de sus libros. Los físicos se quedaron muy asombrados cuando descubrieron que había ciertas reacciones nucleares, en las que después de haber uni​do todos los fragmentos parecía que faltaba algo en un lado de la ecuación.

Como un administrador que rápidamente repone el dinero de gastos menores para así adelantarse a los auditores, los físicos se vieron obligados a inventar una nueva partícula. Y, además, para justificar la discrepancia, tenía que ser una partícula muy especial, sin masa ni peso, y tan fantásticamente penetrante que pudiera pasar, sin ningún inconveniente perceptible, a través de una pared de un grosor de miles de millones de kilómetros.

A este fantasma se le dio el nombre de “neutrino”, contracción de neutrón y bambino. Parecía que no había esperanzas de detectar algo tan escurridizo como esta enti​dad, pero en 1956, en una de esas hazañas heroicas de la instrumentación, los físicos pudieron aislar unos poc​os especímenes. Fue también un triunfo de los teóri​cos, que vieron corroboradas sus improbables ecuac​iones.

El mundo no se enteró, ni le importaba, pero había empezado la cuenta atrás de su destrucción.

3.
Reunión del Consejo

La red local de Tarna nunca llegó a funcionar a más de un noventa por ciento de su potencia, aunque tam​bién es verdad que su rendimiento no bajaba del ochen​ta y cinco por ciento.

Al igual que la mayor parte del equipo de Thalassa, fue diseñada por grandes genios, fallecidos hacía ya mucho tiempo, para que los accidentes catastróficos fueran casi imposibles. Aunque fallaban muchos com​ponentes, el sistema seguía funcionando bastante bien, hasta que alguien se exasperaba e intentaba arreglarlo.

Los ingenieros denominaban a esto “sutil degrada​ción", una frase que, según habían declarado algunos cínicos, describía de forma bastante exacta el tipo de vida thalassano.

Según el ordenador central, la red estaba al noventa por ciento normal de su capacidad, aunque en aquellos momentos la alcaldesa Waldron se hubiera contentado con menos. La mayoría de los habitantes del pueblo la habían llamado en la última media hora, y por lo me​nos cincuenta adultos y niños se encontraban apiñados en la sala del Ayuntamiento, número muy superior al que podía contener. Doce personas componían el quó​rum de una asamblea ordinaria, pero a veces hacían falta medidas draconianas para conseguir reunir este número de personas en un mismo lugar. El resto de los quinientos sesenta habitantes de Tarna preferían mirar y votar, si se sentían lo bastante interesados por el asunto, desde la comodidad de sus hogares.

También recibió dos llamadas del Gobernador Civil, una desde el despacho del presidente, y otra desde el servicio informativo de la Isla Norte, ambas haciendo la misma innecesaria pregunta. Cada una recibió la mis​ma escueta respuesta: desde luego que si algo sucede les mantendremos al corriente... y gracias por su in​terés.

A la alcaldesa no le gustaba el alboroto, y su carrera moderadamente próspera como administradora local se había basado en evitarlo. Por supuesto, a veces era im​posible; su veto no habría conseguido desviar el hura​cán del 09, que había sido hasta ahora el acontecimien​to más importante del siglo.

—Que se calle todo el mundo —gritó.—Reena, deja esas conchas en paz; costó mucho trabajo arreglarlas. Además, ya es hora de que estés en la cama. ¡Billy, fuera de la mesa! ¡Ahora mismo!

La sorprendente rapidez con que el orden fue restaurado demostraba, una vez más, la ansiedad de los ciudadanos por escuchar lo que la alcaldesa tenía que decirles. Esta desconectó el ruido insistente de su teléfono de muñeca, y envió la llamada a la Central de Men​ajes.

—La verdad, no sé mucho más que vosotros, y no parece que vayamos a recibir más información hasta entro de unas horas. Pero seguro que era algún tipo de nave espacial, y ya había regresado (supongo que deb​ería decir entrado) cuando ha pasado por encima de nosotros. Puesto que no tiene ningún sitio adonde ir en Thalassa, volverá probablemente a las Tres Islas. Tar​dará mucho tiempo si tiene que dar la vuelta al planeta.

—¿Han intentado comunicarse por radio? —preguntó alguien.

—Sí, pero sin suerte.

—Podríamos intentarlo —dijo una voz ansiosa.

Un breve silencio invadió la Asamblea; el concejal Simmons, el ayudante de la alcaldesa Waldron, soltó un resoplido de disgusto.

—Esto es ridículo. Hagamos lo que hagamos, nos encontrarán en diez minutos. De todas formas, seguro que ya saben exactamente dónde estamos.

—Estoy totalmente de acuerdo con el concejal —dijo la alcaldesa Waldron, aprovechando esta oportunidad tan poco habitual —. Cualquier nave tendrá seguramente mapas de Thalassa. A lo mejor datan de mil años atrás, pero en ellos aparecerá “Primer Aterrizaje”.

—Pero suponga, sólo suponga, que son extraterrestres.

La alcaldesa suspiró; creía que esta tesis había sido superada por completo hacia algunos siglos.

—No hay extraterrestres —dijo con firmeza —. Al menos ninguno lo suficientemente inteligente para ha​cer viajes estelares. Por supuesto, no podemos estar del todo seguros, pero la Tierra los estuvo buscando durante miles de años, y empleó para ello todos los medios imaginables.

—Hay otra posibilidad —dijo Mirissa, que estaba de pie junto a Brant y Kumar en el fondo de la sala. Todas las cabezas se volvieron hacia ella. Brant parecía un tanto molesto.

A pesar de su amor por Mirissa, había veces en que deseaba que no estuviera tan bien informada y que su familia no hubiera estado a cargo de los Archivos du​rante las últimas cinco generaciones.

—¿Qué quieres, querida?

Esta vez fue Mirissa quien se sintió molesta, aun​que disimuló su irritación. No le gustaba sentir sobre sí la condescendencia de alguien que no era realmente muy inteligente, aunque había que reconocer que era lista, quizás astuta era la palabra exacta. No le moles​taba el hecho de que la alcaldesa Waldron estuviera siempre mirando de reojo a Brant; sólo le divertía. In​cluso sentía cierta simpatía por aquella vieja.

—Podría ser otra nave sembradora, como la que tra​jo los tipos de genes de nuestros antepasados a Tha​lassa.

—Pero, ¿ahora, tan tarde?

—¿Por qué no? Los primeros aparatos sólo podían alcanzar un porcentaje de la velocidad de la luz. La Tierra fue mejorándolas, hasta que se destruyó. Como los últimos modelos eran casi diez veces más rápidos, sobrepasaron a los primeros en casi más de cien años; algunos todavía deben de estar en camino. ¿No estás de acuerdo conmigo, Brant?

Mirissa procuraba siempre introducirlo en las con​versaciones y si era posible le hacía creer que él las ha​bía originado. Era muy consciente de sus sentimientos de inferioridad y no deseaba aumentarlos.

A veces era bastante desolador ser la persona más brillante de Tarna; aunque conectaba con media docena de sus iguales mentales en Las Tres Islas, raramente se encontraba con ellos cara a cara, encuentros estos que aun después de todos estos milenios, ninguna tec​nología de las comunicaciones había logrado superar.

—Es una idea interesante —dijo Brant —. Podrías tener razón.

Aunque la historia no era su punto fuerte, Brant Falconer poseía los conocimientos de un técnico acerca de a serie de complejos acontecimientos que habían con​ducido a la colonización de Thalassa.

—¿Y qué vamos a hacer? –preguntó —¿si es otra nave sembradora que intenta colonizarnos de nuevo? ¿Cont​estarles: Muchas gracias, pero hoy no?

Se oyeron algunas risitas nerviosas; el concejal Sim​mons observó entonces con aire pensativo:

—Estoy seguro de que podríamos hacer frente a una nave sembradora si nos viéramos obligados a ello. Y quizá los robots fueran lo bastante inteligentes para can​celar su programa al ver que el trabajo ya estaba real​izado.

—A lo mejor. Pero tal vez pensaran que podían mejorarlo. De todas formas, ya sea una reliquia de la tierra, ya sea un modelo ulterior de una de las colonias, por fuerza tiene que ser algún tipo de robot.

No había necesidad de dar explicaciones, todo el mundo conocía las dificultades y los gastos que suponía un vuelo interestelar tripulado. Aunque era técnicamente posible, no tenía sentido alguno. Los robots podían realizar el trabajo con un coste muchisimo más reducido.

—Robot o reliquia, ¿qué vamos a hacer? —preguntó uno de los ciudadanos.

—Puede que no nos plantee ningún problema —dijo la alcaldesa —. Todo el mundo supone que se dirigirá a Primer Aterrizaje, pero, ¿por qué allí? Después de todo, es más probable que vaya a la Isla Norte.

La alcaldesa se equivocaba a menudo, pero nunca lo había hecho tan deprisa. Esta vez el sonido que iba en aumento en el cielo de Tarna no era un trueno lejano proveniente de la ionosfera, sino el agudo silbido de un rápido jet que volaba bajo. Todos los presentes aban​donaron precipitadamente la sala; sólo unos pocos tu​vieron tiempo de ver la nariz afilada de ala delta eclipsar las estrellas y dirigirse hacia el lugar considerado como el último vínculo con la Tierra.

La alcaldesa Waldron hizo una breve pausa para in​formar a la Central, y luego se unió a los que se apiña​ban en el exterior.

—Brant, tú puedes llegar allí primero. Coge la cometa.

El ingeniero en jefe de Tarna parpadeó; era la pri​mera vez que recibía una orden tan directa de la alcal​desa. Luego pareció un tanto avergonzado.

—Un coco le atravesó el ala hace un par de días. No he tenido tiempo de repararla por el problema de las trampas de los peces. De todas formas, no está equi​pada para vuelos nocturnos.

La alcaldesa le lanzó una larga y fría mirada.

—Espero que mi coche funcione —dijo sarcástica​mente.

—Desde luego —respondió Brant con voz herida —. Tiene combustible y está listo ya.

Era muy poco habitual ver circular el coche de la alcaldesa; se podía recorrer Tarna en veinte minutos, y todo el transporte local de alimentos y material se rea​lizaba mediante pequeños vehículos todo terreno. En setenta años de servicio oficial, el vehículo había regis​trado menos de mil cien kilómetros y, salvo accidentes, seguiría funcionando durante un siglo por lo menos.

Los thalassanos habían experimentado alegremente con todos los vicios, pero el consumismo y la desidia no se encontraban entre ellos. Cuando se inició el viaje más histórico jamás realizado, nadie hubiera podido adivi​nar que el vehículo era mucho más viejo que cualquiera de sus pasajeros.

4.
Señal de alarma

Nadie oyó el primer tañido de la campana fúnebre de la Tierra, ni siquiera los científicos que realizaron el fatídico descubrimiento, en las profundidades de la tierra, en una mina de oro abandonada del Colorado.

Era un experimento atrevido, inimaginable antes de mediados del siglo XX. Cuando el neutrino fue detecta​do, se vio en seguida que a la Humanidad se le había abierto una nueva ventana al universo. Era algo tan pe​netrante que atravesaba un planeta con la misma fa​cilidad con que podía usarse la luz a través de una lá​mina de vidrio para observar los núcleos de los soles.

Especialmente el sol. Los astrónomos estaban con​vencidos de que entendían las reacciones que acciona​ban el horno solar, del cual dependía enteramente la vida de la Tierra. En el núcleo del sol, a unas presio​nes y temperaturas enormes, el hidrógeno se fusiona​ba en helio produciendo una serie de reacciones que liberaban grandes cantidades de energía. Y, como sub​producto accidental, se producían neutrinos.

Al no encontrar los trillones de toneladas de materia más obstáculo en su camino que una espiral de humo, esos neutrinos solares emergieron de su lugar de na​cimiento a la velocidad de la luz. En solamente dos se​gundos alcanzaron el espacio y se expandieron a tra​vés del universo. A pesar de los muchos planetas y estrellas que se encontraban a su paso, la mayoría de ellos conseguirían no ser capturados por el fantasma in​sustancial de la materia “sólida” cuando la misma tie​rra llegó a su fin.

Ocho minutos después que hubieran abandonado el sol, una pequeña fracción de torrente solar barrió la Tierra, y una fracción aún menor fue interceptada por los científicos del Colorado. Habían enterrado su mate​rial a un kilómetro bajo tierra de forma que las radia​ciones menos penetrantes serían filtradas hacia fuera y podrían captar los raros y auténticos mensajeros del nú​cleo solar. Contando los neutrinos capturados, espera​ban estudiar con detalle sus propiedades y llegar a un punto tal que, como podría comprobar cualquier filosofo, estaba hasta entonces excluido del conocimiento humano o de la observación.

El experimento funcionó, los neutrinos solares fueron detectados. Pero había demasiado pocos. Debería haber habido una cantidad tres o cuatro veces mayor que la que había conseguido capturar la instrumenta​ción masiva. Realmente algo iba mal, y durante los años setenta, el caso de los neutrinos perdidos alcanzó una gran resonancia a nivel científico. El equipo fue re​visado una y otra vez, las teorías reexaminadas, y el ex​perimento fue llevado a cabo cientos de veces, siempre con el mismo frustrante resultado.

A finales del siglo XX, los astrofísicos se vieron obli​gados a aceptar una conclusión preocupante, aunque ninguno se percató de sus consecuencias.

No fallaba ni la teoría ni el equipo. El problema re​sidía en el interior del sol.

El primer encuentro secreto en la historia de la Unión Internacional Astronómica tuvo lugar en el año 2008 en Aspen, Colorado, no muy lejos del escenario de este primer experimento, que ya había sido repetido en una docena de países. Una semana más tarde, el Bo​letín Especial 55/08 de la IAU, que llevaba como titulo en clave “Algunas observaciones a las reacciones sola​res”, se encontraba en manos de todos los gobiernos de la Tierra.

Se preveía que cuando la noticia del fin del mundo se filtrara se produciría el pánico. En vez de ello, la reacción general fue la de un perplejo silencio, seguido de un encogerse de hombros y, finalmente, de la reanu​dación del trabajo cotidiano.

Pocos gobiernos habían mirado jamás más allá de unas elecciones, y pocos indicios más allá de las vi​das de sus nietos.

Aunque la Humanidad estuviese sentenciada a muer​te, la fecha de ejecución era todavía indefinida. El sol no explotaría durante al menos mil años, ¿y quién po​día llorar por la cuadragésima generación?

5.
Paseo nocturno

Ninguna de las dos lunas había aparecido todavía cuando el vehículo se puso en marcha en la carretera más conocida de Tarna. En su interior iban Brant, la alcaldesa Waldron, el concejal Simmons y dos ancia​nos ciudadanos. Aunque conducía con su habitual fa​cilidad, Brant se sentía disgustado por la reprimenda de la alcaldesa. El hecho de que el brazo regordete de ella le rodeara los desnudos brazos de modo informal no mejoraba mucho las cosas.

Pero la belleza pacífica de la noche y el ritmo hip​nótico de las palmeras que se mecían iluminadas por el haz de la luz vacilante del vehículo le hicieron recobrar su habitual buen humor. Pero ¿cómo se podía permitir que se filtraran estos sentimientos personales en un momento histórico como éste?

En diez minutos estarían en Primer Aterrizaje, el principio de su historia. ¿Qué sucedería? Sólo una cosa era segura; los visitantes se habían albergado en el faro, todavía en funcionamiento de la antigua nave sembradora. Sabían dónde mirar, así que tenían que proceder de alguna otra colonia humana de este sector del espacio.

Un pensamiento preocupante asaltó la mente de Brant. Alguien o algo, podía haber detectado el faro, avisando a todo el universo de que la Inteligencia había pasado un día por allí. Recordó que años atrás se ha​bía presentado una moción en el consejo para desconec​tar la transmisión, basándose en que era inservible y que no podría causar mucho daño. Más bien por razo​nes sentimentales y emocionales que lógicas, la moción fue rechazada por un pequeño margen. Thalassa iba muy pronto a arrepentirse de esta decisión, pero era ya demasiado tarde para hacer nada.

El concejal Simmons, apoyado en el asiento trase​ro, hablaba en voz baja con la alcaldesa.

—Helga —dijo, era la primera vez que Brant le oía pronunciar su nombre —, ¿crees que todavía sabremos comunicarnos con ellos? El lenguaje de los robots evo​luciona muy rápidamente, ¿sabes?

La alcaldesa no lo sabía, pero era muy hábil a la hora de disimular su ignorancia.

—Este es el menor de nuestros problemas; espere​mos a que surja. Brant, ¿podrías conducir un poco más despacio? Me gustaría llegar allí sana y salva.

La velocidad era perfectamente segura en esta carre​tera que Brant se sabía de memoria, pero obedeció y re​dujo a cuarenta klicks. Se preguntó si la alcaldesa in​tentaba aplazar el enfrentamiento. Era una gran res​ponsabilidad enfrentarse sola a la segunda nave espa​cial proveniente del exterior de toda la historia del planeta. Todo Thalassa tendría puestos sus ojos en ella.

—¡Por Krakan! —juró uno de los pasajeros del asiento trasero. ¿Alguien ha traído alguna cámara?

—Es ya demasiado tarde para volver —respondió el concejal Simmons —. De todas formas, habrá tiempo su​ficiente para hacer fotografías. No creo que se mar​chen después de decirnos hola.

En su voz se percibía un cierto nerviosismo, y Brant no podía reprochárselo. ¿Quién podía adivinar lo que les esperaba tras la cima de la próxima colina?

—Le informaré tan pronto como haya algo que de​cirle, señor Presidente.

La alcaldesa Waldron estaba utilizando el radioteléfono del coche. Brant no se dio cuenta de la llamada, estaba demasiado absorto en sus pensamientos. Por pri​mera vez en su vida, deseó haber aprendido algo más de historia.

Por supuesto, los hechos más relevantes le eran fa​miliares; todos los niños de Thalassa habían crecido escuchándolos. Sabía que a medida que pasaban los si​glos, las predicciones de los astrónomos eran cada vez más seguras y las fechas más precisas, y que en el año 3600, con una diferencia de setenta y cinco años más o menos, el sol se transformaría en una nova. En una nova no muy espectacular, pero sí lo suficientemente grande...

Un viejo filósofo señaló una vez que el saber que uno iba a ser colgado al día siguiente tranquilizaba la mente humana. Algo así ocurrió con toda la raza huma​na durante los años próximos al cuarto milenio. Si ha existido jamás un momento en el que la Humanidad se ha enfrentado a la verdad con resignación y determi​nación, éste fue la medianoche del mes de diciembre cuando se pasó del año 2999 al 3000. Todos los que vie​ron aparecer aquel tres no pudieron nunca olvidar que jamás habría un cuatro.

Sin embargo faltaba más de medio milenio; las treinta generaciones que todavía vivirían y morirían en la Tierra como sus antepasados podrían aún hacer algo. Por lo menos, podrían conservar el conocimiento de la raza y las grandes creaciones del arte humano.

Incluso en los comienzos de la era espacial, los pri​meros robots que abandonaron el Sistema Solar lleva​ron consigo muestras de música, pintura y mensajes por si se topaban con otros exploradores del Cosmos. Sin embargo, y aunque nunca se encontraron en la galaxia signos de civilizaciones extrañas, incluso los científicos más pesimistas creían que debía existir in​teligencia en algún lugar en los billones de universos —islas que se extendían más allá del alcance de los te​lescopios más potentes.

Durante siglos, se envió pieza por pieza el conoci​miento y la cultura humanos a la Nebulosa Andrómeda y a sus más lejanos vecinos. Nadie, por supuesto, sabría jamás si las señales fueron recibidas, y en el caso de que lo fueran, si pudieron ser interpretadas. Pero su motivación era una que todos los hombres podían compartir; era el impulso de dejar algún úl​timo mensaje, alguna señal que dijera: “Mira, yo tam​bién estuve vivo.”

Hacia el año 3000, los astrónomos creyeron que sus gigantescos telescopios orbitales habían detectado to​dos los sistemas planetarios a cinco mil años luz del sol. Se habían descubierto docenas de mundos del tamaño de la Tierra, y algunos más cercanos habían sido burdamente representados en un mapa. Algunos poseían atmósferas con ese indiscutible signo de vida: un porcentaje alto de oxígeno. Había alguna posibili​dad de que el hombre pudiera sobrevivir allí, si logra​ba llegar hasta ellos.

Los hombres no podían, pero el Hombre si.

Las primeras naves sembradoras eran primitivas, pero incluso así forzaban la tecnología al límite. Con los sistemas a propulsión disponibles en el año 2500, podían alcanzar el sistema planetario más cercano en unos doscientos años, llevando consigo su preciosa car​ga de embriones congelados.

Pero ésta era la menor de sus tareas. También ten​drían que transportar todo el material automático que reanimaría y criaría a esos humanos en potencia y les enseñaría a sobrevivir en un ambiente desconocido y probablemente hostil. Sería inútil y cruel dejar unos niños desnudos e ignorantes en mundos tan hostiles como el Sáhara o el Antártico. Tendrían que ser educa​dos, se les tendría que dar herramientas, enseñarles a orientarse y a utilizar los recursos locales. Después del aterrizaje, la nave sembradora se convertiría en una nave madre y tal vez tendría que cuidar de su progenie durante generaciones.

Pero no solamente se tuvo que transportar seres hu​manos, sino también un ecosistema completo. Plantas (aunque nadie sabía a ciencia cierta si habría tierra para ellas), animales de granja, y una sorprendente va​riedad de insectos y microorganismos que tuvieron tam​bién que incluirse en caso de que los sistemas norma​les de producción de alimentos resultaran inútiles y fue​se necesario volver a las técnicas agrícolas básicas.

Había una sola ventaja en un comienzo así. Todas las enfermedades y parásitos que habían asolado a la Humanidad desde el comienzo de los tiempos quedarían atrás, para perecer en el fuego esterilizador de Nova Solis.

También tuvieron que construir y diseñar bancos de datos, “sistemas expertos” capaces de superar cualquier situación imprevista, mecanismos de reparación y puesta a punto de máquinas y robots. Y tenían para ello un período de tiempo igual al que existió entre la De​claración de la Independencia y el primer aterrizaje en la luna.

 Aunque la tarea parecía casi imposible, era tan su​gestiva que casi toda la Humanidad se unió para con​seguirlo. Era un objetivo a largo plazo, el último obje​tivo a largo plazo, que podía dar algún sentido a la vida, incluso después de la destrucción de la Tierra.

La primera nave sembradora abandonó el Sistema Solar en 2553, con destino al astro gemelo más próxi​mo al sol: Alfa Centauri A. Aunque el clima de un planeta llamado Pasadena, que tenía el tamaño de la Tie​rra, era extremado y violento debido a la proximidad de Centauri B, los otros objetivos probables se encontra​ban a una distancia dos veces mayor. La duración del viaje a Sirius X sería de más de cuatrocientos años; cuando la máquina llegase, seguramente la tierra ha​bría dejado ya de existir.

Pero si se conseguía colonizar Pasadena con éxito, habría tiempo suficiente para enviar las buenas noti​cias. Doscientos años de viaje, cincuenta para asegurar sus posiciones y construir un pequeño transmisor, y tan sólo unos cuatro años para que la señal regresara a la tierra; con suerte, habría gritos en las calles en el año 2800...

De hecho fue en 2786; Pasadena había ido mejor de lo previsto. La noticia fue alentadora y dio un nuevo estímulo al programa de siembra. Por entonces ya se habían lanzado una veintena de naves, cada una de ellas con una tecnología aún más avanzada que las precedentes. Los últimos modelos podían alcanzar un veinteavo de la velocidad de la luz, y tenían más de cin​cuenta objetivos a su alcance.

Incluso cuando el faro de Pasadena dejó de fun​cionar tras emitir tan sólo la noticia de aterrizaje ini​cial, el desaliento fue sólo momentáneo. Lo que se ha​bía hecho una vez podía repetirse otra vez incluso otra—con mayores posibilidades de éxito.

Hacia el año 2700 se abandonó la burda técnica de los embriones congelados. El mensaje genético que la Naturaleza codificaba en la estructura espiral de la mo​lécula del ADN podía almacenarse con mayor facilidad y seguridad, y de forma compacta, en las memorias de los últimos ordenadores. De esta forma se podía trasla​dar un millón de genotipos en una nave sembradora no mucho mayor que un avión regular de mil pasajeros. Una nación entera sin hacer, con todo el tipo necesario para formar una nueva civilización, podía caber en unos cien metros cúbicos y ser trasladada a las estrellas.

Brant sabía que esto era lo que había ocurrido en Thalassa hacía setecientos años. En el tramo donde la carretera subía hacia las colinas había algunas huellas dejadas por los robots excavadores al buscar las ma​terias primas de las que provenían sus propios antepa​sados. Dentro de unos momentos pasarían por las plan​tas de fabricación abandonadas hacía largo tiempo.

—¿Qué ha sido eso? —murmuró apresuradamente el concejal Simmons.

—¡Párate! —ordenó la alcaldesa —. Apaga el motor, Brant —dijo, buscando el micrófono del coche.

—Aquí la alcaldesa Waldron llamando. Estamos en el kilómetro siete. Hay una luz delante de nosotros. Se puede ver entre los árboles. Creo que está exactamente en Primer Aterrizaje. No se oye nada. Volvemos a arrancar.

Brant no esperó la orden pero disminuyó ligeramen​te la velocidad. Este era el segundo acontecimiento más importante de toda su vida. El primero fue el ser atra​pado por el huracán del 09.

Aquello había sido más que emocionante; tuvo suer​te de salir con vida. Quizás esto también era peligroso, pero en verdad no lo creía. ¿Podían ser hostiles los ro​bots? Seguramente los visitantes de otro mundo no bus​caban en Thalassa nada más que amistad y conoci​mientos.

—Oídme —dijo el concejal Simmons —, he podido verlo bien antes de que cruzara los árboles, y estoy se​guro de que era algún tipo de aeronave. Las naves sem​bradoras nunca tuvieron alas ni aerodinámica, claro. Y además es muy pequeña.

—Sea lo que sea —dijo Brant —, lo sabremos dentro de cinco minutos. Mirad esa luz; viene del Parque de la Tierra, el lugar obvio. ¿Paramos el coche y seguimos a pie el resto del camino?

El Parque de la Tierra era un terreno ovalado cu​bierto de hierba amorosamente cuidada, situado en la parte este de Primer Aterrizaje, que en aquellos momen​tos se encontraba fuera de su vista, tapado por la negra silueta de la columna de la Nave Madre, el monumento más viejo y más venerado del planeta. Había un haz de luz que hacía resaltar por doquier los bordes todavía sin oxidar del cilindro y que parecía provenir de un úni​co punto brillante.

—Para el coche antes de llegar a la nave —ordenó la alcaldesa —. Luego bajaremos y echaremos un vistazo. Apaga las luces para que no nos vean, hasta que noso​tros queramos.

—¿Nos vean, o nos vea? —preguntó uno de los pasa​jeros, un tanto nervioso. Nadie le hizo caso.

El coche se detuvo ante la inmensa sombra de la nave, y Brant lo giró ciento ochenta grados.

—Así podremos escapar —explicó medio en serio y medio en broma. Todavía seguía sin poder creer que existiera algún peligro. De hecho, había momentos en que se preguntaba si lo que ocurría era real. Quizá se​guía aún dormido y todo no era más que un sueño.

Salieron silenciosamente del coche y caminaron has​ta la nave. Luego la rodearon hasta llegar a la bien de​finida pared de luz. Brant se protegió los ojos y miró por encima del borde, entrecerrando los ojos ante el deslumbrante resplandor.

El concejal Simmons tenía toda la razón. Era algún tipo de aeronave, o nave aeroespacial, y era muy peque​ña. ¿Podía tratarse de los norteños? No, eso era absur​do. No se podía utilizar aquel vehículo en el área limí​trofe de las Tres Islas, y su construcción hubiera sido imposible de ocultar.

Tenía la forma de una punta de flecha aplastada y debía de haber aterrizado verticalmente, ya que no se veían marcas alrededor de la hierba. La luz provenía de un solo punto, de un bastidor aerodinámico situado en su línea dorsal y encima de todo ello destellaba in​termitentemente una pequeña luz roja. Todo era tran​quilizador, por no decir decepcionante; se trataba de un aparato común. Un aparato que sin duda no podía ha​ber viajado los doce años luz que le separaba de la colonia más cercana.

De repente, la luz principal se apagó dejando ciego por unos momentos al pequeño grupo de observadores. Cuando los ojos de Brant se acostumbraron a la oscu​ridad, pudo ver que había ventanas en la parte delan​tera de la máquina, iluminadas pálidamente desde el in​terior de la nave. Pero ¡si parecía un vehículo condu​cido por hombres, y no el aparato robot que esperaban!

La alcaldesa Waldron llegó a la misma sorprendente conclusión.

—No es un robot, hay gente dentro. No perdamos más tiempo. Enciende tu linterna, Brant, para que nos vean.

—Helga —protestó el concejal Simmons.

—No seas bobo, Charlie. Vamos, Brant.

¿Qué era lo que había dicho el primer hombre en la luna casi dos milenios atrás? “Unos pasitos...” Ha​bían recorrido unos veinte metros cuando se abrió una puerta lateral del vehículo, una rampa articulada bajó de golpe y dos humanoides salieron a su encuentro.

Este fue el primer pensamiento de Brant. Pero luego se dio cuenta de que el color de su piel le había enga​ñado, o lo que podía ver de ella a través de la pelí​cula transparente y flexible que los cubría de la cabeza a los pies.

No eran humanoides, eran humanos. Si él nunca vol​viera a tomar el sol, podría llegar a ser tan blanco como ellos.

La alcaldesa levantó las manos en el gesto tradi​cional de “venimos sin armas” tan viejo como la his​toria.

—No creo que me entendáis —dijo —, pero bienve​nidos a Thalassa.

—Al contrario —contestó una de las voces más profundas y con más bella modulación que Brant había oído jamás —, le entendemos perfectamente. Estamos en​cantados de conocerles.

Por un momento, el grupo de recepción se quedó su​mido en un perplejo silencio. Pero era absurdo, pensó Brant, haber sido sorprendidos. Después de todo, no tenían la más mínima dificultad en entender el lengua​je de los hombres de hacía dos mil años. Cuando se in​ventó el sonido grabado, se conservaron todos los sonidos fónicos de la sintaxis y la gramática, pero la pronunciación permanecía estable durante milenios.

La alcaldesa Waldron fue la primera en recobrar su aplomo.

—Bien, eso nos ahorra muchos problemas —dijo poco convencida —. ¿De dónde vienen? Hemos perdido el contacto con nuestros vecinos desde que se destruyó nuestra antena interespacial.

El hombre mayor miró a su compañero, que era más alto y se pasaron algún mensaje silencioso. Luego, se volvió de nuevo hacia la expectante alcaldesa.

Había una inconfundible tristeza en aquella her​mosa voz cuando hizo la fantástica revelación:

—Aunque les parezca increíble —dijo, no veni​mos de ninguna colonia. Venimos de la Tierra.

II. MAGALLANES

6.
Aterrizaje en el planeta

Incluso antes de abrir los ojos, Loren sabia exacta​mente dónde se encontraba y esto le pareció bastante sorprendente. Tras dormir durante doscientos años, cierta confusión era comprensible, pero le parecía como si fuera ayer cuando hizo su última entrada en la cabi​na de la nave, y por lo que podía recordar, no había tenido ni un solo sueño. Lo agradecía.

Manteniendo los ojos cerrados se concentró en sus otros sentidos. Oyó un suave murmullo de voces, calla​damente tranquilizador. Oyó el conocido susurro pro​veniente de los cambiadores de aire, y sintió una corriente apenas perceptible que hacía circular olores an​tisépticos sobre su cara.

La única sensación que percibía no era la de la gra​vedad. Levantó su mano derecha sin esfuerzo, y ésta permaneció flotando en el aire, como a la espera de una próxima orden.

—¡Hola, señor Lorenson! —dijo una voz alegre —. Así que se ha dignado unirse a nosotros otra vez. ¿Cómo se siente?

Loren abrió finalmente los ojos e intentó fijar su vista en la figura borrosa que flotaba junto a su cama.

—Hola... doctor. Estoy bien. Y tengo hambre.

—Esto es siempre un buen síntoma. Puede vestirse, pero no se mueva demasiado deprisa durante un rato. Más tarde podrá decidir si quiere conservar esa barba.

Loren se llevó la mano aún flotante a la barbilla y se quedó sorprendido de la cantidad de pelo que había en ella. Como la mayoría de los hombres, no había optado por su erradicación permanente; se habían escrito volú​menes enteros de psicología sobre ese tema. Quizás ha​bía llegado el momento de pensar en hacerlo, era di​vertido ver cómo tales banalidades asaltaban la mente en un momento así.

—¿Hemos llegado sanos y salvos?

—Por supuesto, si no todavía dormiría. Todo ha sa​lido de acuerdo con el plan. La nave empezó a despertar​nos hace un mes. Ahora estamos en la órbita de Tha​lassa. La tripulación de mantenimiento ha comprobado todos los sistemas; ahora le toca a usted realizar algún trabajo. Le tenemos reservada una pequeña sorpresa.

—Espero que sea agradable.

—Nosotros también lo esperamos. El capitán Bey da una conferencia informativa dentro de dos horas en la Asamblea Central. Si todavía no se quiere mover, lo puede ver desde aquí.

—Iré a la Asamblea. Me gustaría conocer a todo el mundo. Pero ¿puedo desayunar antes? Hace mucho tiempo...

El capitán Sirdar Bey parecía cansado pero contento cuando recibió a los quince hombres y mujeres que aca​baban de ser reanimados y los presentó a los treinta que formaban las tripulaciones normales A y B. Según los reglamentos de la nave, la tripulación C debería estar durmiendo, pero varias figuras se escondían disimulada​mente en el fondo de la sala.

—Estoy contento de que estén con nosotros —dijo a los recién llegados —. Es bueno ver caras nuevas, y es mejor aún ver un planeta y saber que nuestra nave ha cumplido los primeros doscientos años de su misión sin anomalías serias. Hemos llegado a Thalassa según el horario previsto.

Todos se giraron hacia la pantalla visual que cu​bría gran parte de la pared. Una parte importante de ella estaba dedicada a datos e información puntual de la nave, pero la sección más amplia estaba integrada por una imagen sorprendentemente bella de un globo azul y blanco, casi totalmente iluminado. Sin duda todos se habían dado cuenta de la desgarradora similitud con la Tierra vista desde el Pacífico. Era casi todo agua, con tan sólo unas masas de tierra aisladas.

Y aquí había tierra, un grupo compacto de tres is​las ocultas en parte por un velo nuboso. Loren pensó en Hawai, que nunca había visto y que ya no existía. Pero había una diferencia fundamental entre los dos plane​tas. El otro hemisferio de la Tierra era casi todo tierra; el otro hemisferio de Thalassa era todo océano.

—Aquí está —dijo el capitán con orgullo —. Tal como los planificadores de la misión predijeron. Pero hay un detalle que no esperaban y que afectará segu​ramente a nuestras operaciones.

“Recordarán que Thalassa fue sembrada por un módulo de cincuenta mil unidades Mark 3A, que des​pegó de la Tierra en 2751 y llegó aquí en el año 3109. Todo fue bien y las primeras transmisiones se recibie​ron ciento sesenta años más tarde. Continuaron inter​mitentemente durante dos siglos, y de repente pararon tras un breve mensaje que comunicaba la erupción de un importante volcán. No se volvió a oír nada más y se dio por seguro que nuestra colonia en Thalassa se había destruido, o que había quedado reducida a la barbarie como parece que sucedió en otros casos.

“Para información de los recién llegados déjenme repetir lo que hemos descubierto. Cuando entramos en el sistema, lo primero que hicimos por supuesto fue buscar sus frecuencias. No oímos nada, ni tan si​quiera una radiación por fuga del sistema eléctrico.

“Cuando nos acercamos más, nos dimos cuenta de que esto no probaba gran cosa. Thalassa tiene una ionosfera muy densa. Podría existir comunicación con ondas cortas y medias sin que nadie que estuviera en el exterior se enterara. Las microondas la atravesarían, claro, pero quizá no las necesiten, o puede que noso​tros no hayamos tenido la suerte de interceptar nin​gún rayo.

“De cualquier forma, existe ahí abajo una civiliza​ción muy desarrollada. Cuando logramos una buena vista nocturna, vimos las luces de las ciudades, peque​ñas ciudades. Hay muchas pequeñas industrias, un pe​queño tráfico costero, no hay barcos grandes, y hemos divisado un par de aviones desplazándose a la veloci​dad de quinientos klicks, que son capaces de transpor​tarles a cualquier parte en quince minutos.

“Evidentemente, una comunidad tan compacta no necesita mucho transporte aéreo, y tienen un buen sis​tema de carreteras. Pero seguimos sin poder detectar comunicación alguna. No tienen satélites, ni siquiera meteorológicos, que parecería que los han de necesi​tar... aunque quizá no, ya que sus naves probablemen​te nunca se alejan de tierra firme. Claro, no tienen otra tierra donde ir.

“De modo que así están las cosas. Es una situación interesante, y una sorpresa agradable. Al menos así lo espero. ¿Alguna pregunta? ¿Sí, señor Lorenson?

—¿Hemos intentado ponernos en contacto con ellos?

—Todavía no; pensamos que no era aconsejable hasta saber exactamente el nivel de cultura que poseen. Hagamos lo que hagamos les causaremos una enorme impresión.

—¿Saben que estamos aquí?

—Probablemente no.

—Pero sin duda tienen que haber visto nuestra pro​pulsión.

Era una pregunta razonable, ya que un superreactor a plena potencia era uno de los espectáculos más dra​máticos nunca inventados por el hombre. Su luz era tan potente como la de una bomba atómica, y duraba mucho más, meses en vez de milésimas de segundo.

—Posiblemente, pero lo dudo. Estábamos al otro lado del sol cuando efectuamos la mayor parte del frenado. Su resplandor les habría impedido vernos.

Entonces alguien preguntó lo que todos estaban pen​sando.

—Capitán, ¿en qué medida afectará esto a nuestra misión?

Sirdar Bey miró a su interlocutor con aire pensativo.

—A estas alturas es imposible decirlo. Unos cientos de miles de seres humanos, o cualquiera que sea su población, podrían hacernos las cosas más fáciles o por lo menos más agradables. Por otra parte, si no les gus​tamos...

Encogió los hombros en un expresivo gesto.

—Acabo de acordarme de un consejo que dio un vie​jo explorador a uno de sus colegas: “Si piensas que los nativos son amistosos, probablemente lo sean y vicever​sa.” Así que hasta que no nos demuestren lo contra​rio, presumiremos que son amistosos. Y si no...

La expresión del capitán se endureció, y su voz se convirtió en la de un comandante que acababa de con​ducir una gran nave a través de treinta años luz de es​pacio.

—Nunca he creído que los sueños se conviertan en realidad, pero a veces es reconfortante pensarlo.

7.
Señores de los días finales

Le resultaba difícil creer que estaba real y verdade​ramente despierto y que la vida pudiera empezar de nuevo.

El comandante en jefe Loren Lorenson sabía que siempre le perseguiría la tragedia que había ensombre​cido más de cuarenta generaciones y que había llegado a su clímax en el transcurso de su propia vida. A lo largo de su primer nuevo día le acompañó continuamente un temor. Ni siquiera la promesa y el misterio del bello mundo oceánico que pendía bajo la Magallanes le per​mitía mantener alejado un pensamiento: ¿Qué soñaré esta noche cuando cierre los ojos en mi primer sueño natural después de doscientos años?

Había sido testigo de escenas que nadie podría nun​ca olvidar y que atormentarían a la Humanidad hasta sus últimos días. A través de los telescopios de la nave había observado la muerte del sistema solar. Con sus propios ojos había visto los volcanes de Marte en erup​ción por vez primera en mil millones de años; a Venus prácticamente desnudo, cuando su atmósfera se preci​pitó en el espacio antes de desintegrarse por completo. Vio explotar gigantescas masas de gases que luego se convirtieron en bolas de fuego incandescentes. Sin em​bargo, estos espectáculos eran insignificantes y vacíos en comparación con la tragedia de la Tierra.

Había visto los últimos momentos a través de los objetivos de unas cámaras que habían sobrevivido al​gunos minutos más a los abnegados hombres que ha​bían sacrificado los últimos momentos de su vida para montarlos. Había visto...

... la Gran Pirámide encenderse antes de hundirse en un charco de piedra fundida...

... el fondo del Atlántico, roca calcinada endurecida en segundos antes de ser sumergida de nuevo por la lava que brotaba de los volcanes de la falla central oceánica...

la luna levantarse sobre la selva brasileña en lla​mas, brillando ahora casi tanto como el sol en su última puesta, sólo unos minutos antes de...

... el continente antártico emerger brevemente, des​pués de su largo entierro, debido a la fusión de sus ki​lómetros de viejos hielos...

... al poderoso tramo central del Puente de Gibraltar fundirse cuando se desplomaba en medio de un aire abrasador...

En el último siglo, la Tierra se había visto acosada por fantasmas, pero no de los muertos, sino de aquellos que ya no podían nacer. Durante quinientos años, la tasa de natalidad se había mantenido a un nivel que re​duciría la población humana a pocos millones cuando llegara el Fin. Se abandonaron ciudades enteras, e in​cluso países, pues la Humanidad quiso estar unida para presenciar el último acto de su Historia.

Fueron unos tiempos de extrañas paradojas, de apa​ratosas oscilaciones entre la desesperación y el regocijo frenético. Muchos, desde luego, buscaron el olvido me​diante las vías tradicionales de las drogas, el sexo y los deportes peligrosos, incluyendo lo que en la práctica eran en realidad guerras en miniatura cuidadosamente controladas, y en las que se luchaba con armas acor​dadas de antemano. Fue también popular el enorme abanico de catarsis electrónica, formado por innume​rables vídeo juegos, representaciones interactivas y es​timulación directa de los centros de placer del cerebro.

Al no haber ya razón para pensar en el futuro de este planeta, los recursos de la Tierra y las riquezas acumuladas a lo largo de todos los tiempos podían de​rrocharse con la conciencia tranquila. Por lo que se re​fiere a los bienes materiales, todos los hombres eran millonarios, más ricos de lo que podían haber soñado jamás sus antepasados, de cuyo trabajo habían here​dado el fruto. Se llamaban a sí mismos, con ironía, aun​que no sin cierto orgullo, los señores de los Días Fi​nales.

No obstante, a pesar de que muchos perseguían el olvido, eran incluso más los que obtenían satisfacciones trabajando para alcanzar unos objetivos que tras​cendieran a sus propias vidas. La investigación cientí​fica avanzó considerablemente, al utilizar los inmensos recursos que ahora eran gratuitos. Si un físico necesita​ba cien toneladas de oro para un experimento, ello sólo constituía un pequeño problema de logística, no de pre​supuestos.

Había tres problemas que les preocupaban. El pri​mero era el seguimiento continuo del Sol, no porque quedara alguna duda, sino para pronosticar el año, el día y la hora exacta de detonación...

El segundo era la búsqueda de inteligencia extra​terrestre que se reanudaba ahora con desesperada ur​gencia, olvidada tras siglos de fracaso. E incluso al final, el resultado parecía no tener mayor éxito que en las ocasiones anteriores. El Universo seguía dando vagas respuestas a las preguntas del hombre.

El tercero era, por supuesto, la siembra de la raza humana en las estrellas cercanas, con la esperanza de que la Humanidad no se extinguiera al morir el Sol.

En los albores del último siglo, naves sembradoras de cada vez mayor velocidad y sofisticación habían sido enviadas a más de cincuenta objetivos. Tal como se pre​veía, la mayoría de estas misiones fracasaron, pero diez de ellas habían informado de un éxito al menos parcial. Se tenía aún mayores esperanzas en los últimos y más avanzados modelos, aunque éstos no alcanzarían sus le​janos objetivos hasta después de la desaparición de la Tierra. El último modelo que iba a ser puesto en ór​bita podía viajar a un veintavo de la velocidad de la luz, y aterrizaría al cabo de novecientos cincuenta años, si todo iba bien.

Loren recordaba todavía el lanzamiento del Excalí​bur desde su plataforma en la base de Lagrangian, en​tre la Tierra y la Luna. Aunque por aquel entonces él tenía solamente cinco años, sabía que esta nave sembra​dora era la última de su tipo. Sin embargo, era dema​siado joven para entender por qué había sido cancelado este programa secular precisamente cuando había al​canzado su madurez técnica. Tampoco podía adivinar entonces el cambio que se produciría en su propia vida con aquel asombroso descubrimiento que lo transfor​mó y dio a la Humanidad una nueva esperanza en las últimas décadas de la historia terrestre.

Aunque se habían realizado numerosos estudios teóricos, nadie había conseguido encontrar una razón para un vuelo espacial tripulado a la estrella más cercana. El hecho de que ese viaje pudiera durar un siglo no era ya un factor decisivo, la hibernación podía solucio​nar ese problema. En el hospital satélite Luis Pasteur un mono estaba dormido desde hacía casi un milenio y mostraba una actividad cerebral perfectamente nor​mal. No había ninguna razón para suponer que no ocu​rriría lo mismo con los seres humanos, si bien el ré​cord, un paciente con una extraña forma de cáncer, no superaba los dos siglos.

El problema biológico había sido resuelto; era el problema de ingeniería el que parecía insalvable. Una nave que pudiera transportar miles de pasajeros dormi​dos, imprescindibles para una nueva vida en otro mun​do, debería tener las mismas dimensiones que los gran​des trasatlánticos que una vez surcaron los mares de la Tierra.

Sería bastante fácil construir esta nave fuera de la órbita de Marte y usar los abundantes recursos del cin​turón asteroide. Sin embargo, era imposible idear unos motores que le permitieran alcanzar las estrellas en un período razonable de tiempo. Incluso a una décima par​te de la velocidad de la luz, los objetivos más promete​dores estaban a más de quinientos años de distancia. Esa velocidad había sido alcanzada por sondas robot, que recorrían a toda velocidad sistemas estelares cerca​nos y transmitían sus informes y observaciones duran​te las agitadas y escasas horas del trayecto. Pero era completamente imposible reducir la velocidad para aco​plarse a otra nave o aterrizar, y estaban destinadas a se​guir viajando a través de la galaxia para siempre.

Este era el problema fundamental de los cohetes, y nadie había descubierto hasta entonces una alternativa para la propulsión ultraespacial. Era tan difícil perder velocidad como ganarla, y llevar la carga propulsora necesaria para la deceleración no simplemente dobla​ba la dificultad de la misión, sino que la elevaba al cua​drado.

Se podía construir una hibernave a escala real que alcanzara la décima parte de la velocidad de la luz. Requeriría un millón de toneladas de algún exótico material como carga propulsora; era difícil, pero no imposible.

Pero para anular la velocidad al final del viaje, la nave debería despegar no con un millón, sino con millones de toneladas de carga propulsora. Esto, por supues​to, estaba tan fuera del alcance que nadie había pensa​do seriamente en ello desde hacía mucho tiempo.

Y después, por una de las mayores ironías de la his​toria, se le dieron a la Humanidad las llaves del Univer​so, y un siglo escaso para utilizarlas.

8.
Recuerdos de un amor perdido

Qué contento estoy, pensó Moses Kaldor, por no ha​ber sucumbido nunca a esta tentación, a ese seductor señuelo que el arte y la tecnología habían dado a la Hu​manidad hace más de mil años. Si hubiese querido, hu​biese podido traer conmigo al exilio al fantasma elec​trónico de Evelyn, metido en algunas cintas de progra​mación. Podía haber aparecido ante mí, en alguno de los escenarios que amábamos, y mantener una conver​sación tan convincente que un desconocido no hubiera nunca adivinado que nadie, nada estaba realmente allí.

Pero yo lo hubiera sabido al cabo de cinco o diez minutos, a no ser que me engañase a mí mismo median​te un acto deliberado de voluntad. Y yo sería incapaz de hacerlo. Aunque sigo sin saber por qué mis instin​tos se rebelan contra ello, siempre me niego a aceptar el falso alivio de un diálogo con los muertos. Ni tan si​quiera poseo, ahora, una simple grabación de su voz.

Es mejor así, verla moverse en silencio en el peque​ño jardín de nuestro último hogar, sabiendo que no es una ilusión de los creadores de imágenes, sino que ocu​rrió de verdad, hace doscientos años, en la Tierra.

Y la única voz que se oirá será la mía, aquí y ahora, hablando a la memoria que todavía existe en mi pro​pio cerebro vivo y humano.

Grabación privada. Número Uno. Aparato Alpha. Pro​grama autodestructible.

Tenias razón, Evelyn, y yo no. Aunque sea el más viejo de esta nave, parece que todavía puedo ser útil.

Cuando me desperté, el capitán Bey estaba a mi lado. Me sentí halagado... en cuanto pude sentir algo.

—Vaya, capitán —dijo —. Esto sí que es una sorpre​sa. Esperaba que me arrojara al espacio como algo in​servible.

Se echó a reír y respondió:

—No esté muy seguro todavía; el viaje no ha acaba​do. Pero le necesitamos ahora. Los que planearon la mi​sión fueron más listos de lo que usted pensaba.

—Me inscribieron en el manifiesto de la nave como Embajador —Consejero, y ¿en calidad de qué se me requiere?

—Probablemente en ambas. Y quizás en calidad de...

—No dude en decir cruzado, aunque nunca me gus​tó la palabra y nunca me consideré líder de ningún movimiento. Sólo intenté que la gente pensara por sí misma. Nunca quise que nadie me siguiera ciegamente. La historia ha visto ya demasiados líderes.

—Sí, pero no todos han sido malos. Fíjese en su tocayo.

—Se le ha sobrevalorado, aunque puedo comprender su admiración. Después de todo, usted también dirige las tribus sin hogar a una tierra prometida. Me imagino que ya habrá surgido algún pequeño problema.

El capitán sonrió y respondió:

—Me alegro de ver que ya está totalmente despierto. Hasta ahora, no ha surgido ni un problema, y no hay razones para pensar que surja. Pero se ha presentado una situación inesperada, y usted es oficial diplomado. Tiene unas cualidades que nunca pensamos que íbamos a necesitar.

Te aseguro, Evelyn, que me quedé atónito. El capi​tán Bey debió de leer mi mente cuando vio mi expresión.

—¡Oh! —exclamó rápidamente —. No hemos encon​trado a ningún extraterrestre. Parece ser que la colonia humana de Thalassa no se destruyó como imaginába​mos. De hecho está funcionando muy bien.

Esto fue, por supuesto, otra sorpresa, aunque bas​tante agradable. Thalassa, ¡el mar, el mar!, fue una pa​labra que nunca esperaba volver a repetir. Siempre ha​bía pensado que cuando me despertara, esta palabra habría quedado siglos y años luz atrás.

—¿Cómo es esa gente? ¿Han establecido ya algún contacto con ellos?

—Todavía no, éste es su trabajo. Usted sabe mejor que nadie los errores que cometimos en el pasado. No queremos repetirlos. Ahora, si está preparado para su​bir al puente, le dejaré echar un vistazo a nuestros pri​mos perdidos.

Eso fue hace una semana, Evelyn; qué agradable es no tener prisas después de décadas de inquebrantables fechas límites. Sabemos todo lo que se puede saber sobre los thalassanos sin haberlos visto cara a cara. Y esto es lo que haremos esta noche.

Hemos elegido un terreno común para mostrar que reconocemos nuestro parentesco. El lugar del primer aterrizaje es muy visible y ha sido celosamente guarda​do, como un parque o como una reliquia. Esto es buena señal; sólo espero que nuestro aterrizaje allí no se considere un sacrilegio. Quizá nos hará aparecer como dioses, lo cual haría las cosas más fáciles para nosotros. Esto es, si los thalassanos han inventado dioses. Ésta es una de las cosas que quiero averiguar.

Estoy empezando a vivir otra vez, querida. Sí, sí, ¡eras más inteligente que yo, el llamado filósofo! Nin​gún hombre tiene derecho a morir mientras pueda ayu​dar a los demás. Fue egoísta por mi parte haber deseado lo contrario. Haber deseado yacer siempre a tu lado, en el punto que escogimos hace tiempo, tan lejos... Ahora incluso puedo aceptar el hecho de que estás dise minada por el Sistema Solar con todos los seres que amé sobre la Tierra.

Pero ahora hay que ponerse a trabajar; y mientras hablo a tu memoria, sigues viva.

9.
La búsqueda del superespacio

De todos los mazazos que los científicos del si​glo XX tuvieron que soportar, quizás el más arrollador e inesperado fue el descubrimiento de que no había nada más lleno que el espacio vacío.

La vieja doctrina aristotélica de que la Naturaleza aborrecía el vacío era perfectamente cierta. Incluso cuando se aislaba un átomo de materia sólida de un volumen dado, lo que quedaba en éste era un infierno hor​migueante de energía de una intensidad y de una es​cala inimaginable para la mente humana. En compara​ción, incluso la forma de materia más condensada, los cientos de millones de toneladas por centímetro cúbico de una estrella neutrón, era un fantasma impalpable, un accidente apenas perceptible en la increíblemente densa, aunque espumosa estructura del superespacio.

Que en el espacio había mucho más que lo que su​gería la ingenua intuición se reveló por primera vez en la obra clásica de Lamb y Rutherford, en 1947. Estu​diando el elemento más simple, el átomo de hidrógeno, descubrieron que algo muy extraño ocurría cuando el solitario electrón giraba alrededor del núcleo. En vez de viajar formando una suave curva, se comportaba como si recibiera continuos golpes de ondas incesantes en una escala sub—submicroscópica. Aunque era difícil en​tender el concepto, había fluctuaciones en el propio vacío.

Desde los griegos, los filósofos se han dividido en dos escuelas: los que creían que las operaciones de la Na​turaleza fluían suavemente y los que argüían que esto era una ilusión; todo ocurría en realidad en discretos saltos o sacudidas demasiado pequeñas para ser per​ceptibles en la vida cotidiana.

El establecimiento de la teoría atómica fue un triun​fo para la segunda escuela de pensamiento, y cuando la teoría de Quantum de Plank demostró que incluso a luz y la energía se movían en pequeños paquetes, no en corrientes continuas, se acabó por fin la discusión.

En el análisis final, el mundo de la Naturaleza era granular, discontinuo. Aun cuando, para el ojo humano, una cascada y una avalancha de ladrillos parecía muy diferente, en realidad eran lo mismo. Los diminutos “la​drillos” de H20 eran demasiado pequeños para ser vis​ibles al ojo humano sin ayuda, pero podían ser fácilmente percibidos por los instrumentos de los físicos.

Ahora el análisis avanzaba un paso más. Lo que ha​cía la granulosidad del espacio tan difícil de concebir no era su escala submicroscópica, sino su violencia.

Nadie podía realmente imaginar una millonésima de centímetro, pero si al menos el número en sí, mil millones, era familiar en asuntos humanos tales como presu​puestos y estadísticas de población. Decir que se reque​ría un millón de virus para formar un centímetro sugería algo a la mente.

Pero, ¿una millonésima de millón de un centímetro? Esto era comparable al tamaño de un electrón, y estaba fuera de los límites de visualización. Quizá se podía en​tender su significado mentalmente, pero no emocionalmente.

Y sin embargo, la escala numérica de la estructura del espacio era increíblemente menor que esta canti​dad; tanto, que, en comparación, una hormiga y un elefante eran prácticamente del mismo tamaño. Si uno se imaginara como una masa burbujeante y espumosa (éste es un término engañoso pero es una primera aprox​imación a la realidad), entonces estas burbujas medi​an...

... una millonésima de una millonésima de una mi​llonésima de una millonésima de una millonésima...

... de un centímetro.

Y ahora imaginémoslas explotando continuamente con una energía comparable a la de las bombas nuclea​res, y absorbiendo luego esa energía, y escupiéndola otra vez, y así indefinidamente.

Ésta era, grosso modo, la imagen que algunos físicos le finales del siglo XX tenían de la estructura fundamen​tal del espacio. El hecho de que sus energías intrínsecas pudiesen ser aprovechadas debió de parecer, en aquella época, completamente ridículo.

Así que en aquel tiempo tuvieron la idea de soltar las recién descubiertas fuerzas del núcleo atómico; y esto sucedió en menos de medio siglo. El dominar “las fluctuaciones de los quantums” que cubrían las ener​gías del propio espacio era una tarea de mayor magni​tud, y su precio era proporcionalmente mayor.

Entre otras cosas, daría a la Humanidad la libertad del universo. Una nave espacial podría acelerarse lite​ralmente siempre, ya que no necesitaría combustible.

El único límite práctico para adquirir velocidad sería, paradójicamente, aquel con el que el avión tuvo que combatir primero: la fricción del medio ambiente. El espacio entre las estrellas contenía cantidades aprecia​bles de hidrógeno y otros átomos, que podrían causar problemas antes de alcanzar el límite final establecido por la velocidad de la luz. 

La propulsión cuántica hubiera podido ser desarrollada en cualquier momento después del año 2500, y la historia de la raza humana hubiera sido diferente. Por desgracia, como ha ocurrido otras veces en el progreso zigzagueante de la ciencia, las observaciones y teorías erróneas retrasaron el avance casi mil años.

Los siglos febriles de los Ultimos Días produjeron un arte brillante, aunque a menudo decadente. En cam​bio progresaron poco en el campo científico. Además, por aquella época, la larga lista de fracasos habían con​vencido a todos de que aprovechar las energías del es​pacio era como el movimiento perpetuo, imposible in​cluso en teoría, y por supuesto, en la práctica. Sin em​bargo, al contrario que el movimiento perpetuo, aún no se había probado que fuera imposible aprovechar la energía del espacio, y mientras no se demostrara existía aún alguna esperanza.

Sólo ciento cincuenta años antes del fin, un grupo de físicos del satélite de investigación de gravedad cero Lagrange Uno anunciaron que habían encontrado esta prueba; había fundadas razones para pensar que las in​mensas energías del superespacio, aunque nadie duda​ba de su existencia, no podrían explotarse nunca.

A nadie le interesaba lo más mínimo poner en orden este oscuro rincón de la ciencia.

Un año más tarde, se oyó un avergonzado carraspeo proveniente de Lagrange Uno. Se había hallado un pequeño error en la prueba. Era algo que había sucedido ya muchas otras veces en el pasado, aunque nunca con consecuencias tan trascendentales.

Un signo menos se había convertido, accidental​mente, en un signo más.

En un instante cambió el mundo entero.

El camino a las estrellas se había abierto, cinco mi​nutos antes de medianoche.

III.
ISLA SUR

10.
Primer contacto

Quizá se lo tendría que haber dicho con más delica​deza, se dijo Moses; todos parecían asustados. Pero este hecho en sí mismo es ya instructivo. Incluso si esta gente tiene un grado bajo de tecnología (¡no hay más que ver este coche!) se deben de dar perfecta cuenta de que sólo un milagro de ingeniería ha podido trasladar​nos desde la Tierra a Thalassa. Al principio se pregunta​rán cómo lo hemos hecho, y luego querrán saber por qué.

De hecho, ésta era la primera pregunta que se le había ocurrido a la alcaldesa Waldron. Aquellos dos hombres que iban en aquel pequeño vehículo eran cla​ramente, la avanzadilla. En órbita debía de haber miles, quizá millones. Y la población de Thalassa, gracias a un estricto control de natalidad, estaba ya al noventa por ciento de sus condiciones ecológicas óptimas...

—Me llamo Moses Kaldor —dijo el visitante de edad más avanzada —. Y éste es el comandante en jefe Loren​son, segundo Ingeniero Jefe de la Nave Magallanes. Les pedimos disculpas por estos trajes burbuja, comprenderán que son para nuestra mutua protección. Aun​que nosotros venimos en son de paz, nuestras bacterias pueden tener otras ideas.

¡Qué voz tan maravillosa!, se dijo la alcaldesa Wal​dron; y tenía razón. En su tiempo había sido la más fa​mosa del mundo, que consolaba y a veces irritaba a millones de seres en las décadas anteriores al fin.

Sin embargo, la conocida mirada coquetona de la alcaldesa no se posó mucho tiempo en Moses Kaldor; se veía claramente que rebasaba los sesenta, y era un poco demasiado mayor para ella. En cambio el más joven le gustó más, a pesar de que se preguntó si podría acostumbrarse a aquella desagradable palidez. Loren Lorenson (¡qué nombre tan agradable!) medía dos me​tros, y su pelo era tan rubio que parecía plata. No era tan fuerte como... bueno, como Brant, pero desde luego era más guapo.

La alcaldesa Waldron sabía juzgar bien a los hom​bre y a las mujeres, y clasificó con gran rapidez a Lo​renson. Había en él inteligencia, determinación, quizás incluso crueldad... No le gustaría tenerle como enemi​go, pero sí le interesaba tenerle como amigo. O me​jor...

Al mismo tiempo, no tenía la menor duda de que Kaldor era una persona mucho más agradable. En su rostro y su voz ya podía distinguir sabiduría, compa​sión y también una profunda tristeza. No era de extra​ñar, teniendo en cuenta la sombra bajo la cual debía de haber pasado toda su vida.

Todos los demás miembros del comité de recepción se habían acercado y fueron presentados uno a uno. Brant, tras un breve saludo, se encaminó directamente a la nave y empezó a examinarla de cabo a rabo.

Loren le siguió; sabía reconocer a otro ingeniero cuando lo veía, y podía aprender mucho de las reac​ciones del thalassano. Adivinó la primera pregunta que le haría Brant. Pese a ello, se sintió desconcertado.

—¿Cuál es el sistema de propulsión? Estos orificios de propulsión son ridículamente pequeños... si es que son eso.

Era una observación perspicaz; esa gente no eran los salvajes tecnológicos que parecían a primera vista. Sin embargo, no serviría de nada demostrar que estaba impresionado. Mejor era contraatacar y no fiarse de él.

—Es un estatorreactor cuántico restringido, adapta​do para vuelo atmosférico usando aire como, fluido de trabajo. Utiliza las fluctuaciones Plank... ya sabe, diez a la menos treinta y tres centímetros. Por supuesto tie​ne un alcance infinito en el aire o en el espacio.

Loren se sintió bastante satisfecho de su “por su​puesto”. Por segunda vez se quedó admirado del aplo​mo de Brant; el thalassano apenas había parpadeado e incluso consiguió decir: “Muy interesante”, como si hablara en serio.

—¿Puedo entrar?

Loren titubeó. Negárselo podría parecer descortés, y al fin y al cabo estaban deseosos de hacerse amigos lo más pronto posible. Y, lo que quizás era más impor​tante, esto mostraría quién era el amo.

—Desde luego –respondió —. Pero procure no tocar nada.

Brant estaba demasiado interesado para notar la au​sencia del “por favor”.

Loren le condujo hasta la diminuta cámara bajo presión de la astronave. Había apenas el espacio suficien​te para los dos, y tuvieron que recurrir a una compli​cada gimnasia para que Brant se ajustara el traje es​pacial sobrante.

—Espero que no sean necesarios por mucho tiempo —le explicó Loren —pero tenemos que llevarlos hasta que las pruebas de microbiología hayan finalizado. Cie​rre los ojos hasta que hayamos pasado el ciclo de este​rilización.

Brant notó un tenue brillo violáceo, y se oyó un bre​ve silbido de gas. Luego, la puerta interior se abrió y entraron en la cabina de control.

Cuando se sentaron uno junto al otro, las espesas pero apenas visibles películas que les rodeaban casi no dificultaron sus movimientos. Sin embargo, les separa​ban con tanta eficacia como si estuvieran en mundos distintos... lo que, en muchos sentidos, era todavía cierto.

Loren tuvo que admitir que Brant aprendía rápida​mente. Si se le dieran unas pocas horas, podría apren​der a manejar aquel aparato... aunque nunca podría comprender la teoría subyacente. A este respecto, la le​yenda decía que sólo un puñado de hombres habían llegado a entender de verdad la geodinámica del super​espacio... y llevaban muertos ya varios siglos.

Pronto estuvieron tan enzarzados en discusiones téc​nicas que casi olvidaron el mundo exterior. De repente, una voz ligeramente preocupada exclamó desde la di​rección general del panel de control:

—¿Loren? Llamando a la nave. ¿Qué sucede? No hemos sabido nada de vosotros desde hace media hora.

Loren alargó perezosamente una mano hasta un in​terruptor.

—Dado que nos sintonizáis a través de seis cana​les de vídeo y cinco de audio, esto es una exagera​ción.

Esperaba que Brant hubiera captado el mensaje: dominamos completamente la situación.

—En cuanto a Moses... se encarga de las conversa​ciones.

A través de las ventanas curvadas, podían ver que Kaldor y la alcaldesa seguían enfrascados en una seria discusión, uniéndoseles de vez en cuando el concejal Simmons. Loren accionó un interruptor, y sus voces amplificadas llenaron súbitamente la cabina a un vo​lumen mayor que si estuvieran junto a ellos.

... nuestra hospitalidad. Pero, naturalmente, como puede darse cuenta éste es un mundo extraordinaria​mente pequeño, en lo que respecta a superficie terres​tre. ¿Cuánta gente ha dicho usted que había a bordo de su nave?

—Creo que no le he dado ninguna cifra, señora al​caldesa. De cualquier modo, sólo unos pocos de noso​tros descenderían a Thalassa, a pesar de su belleza. En​tiendo perfectamente su... eh... preocupación, pero no tiene por qué sentir la menor aprensión. En un año o dos, si todo va bien, reemprenderemos nuestro camino.

—Además, esto no es una petición de auxilio. ¡Al fin y al cabo, no esperábamos encontrar a nadie aquí! Pero una nave estelar no se desvía hasta aquí a la mi​tad de la velocidad de la luz a no ser que tenga muy buenas razones. Ustedes poseen algo que necesitamos, y nosotros tenemos algo que darles.

—¿Qué es, si me permite la pregunta?

—De nosotros, si lo aceptan, los últimos siglos del arte y la ciencia humanos. Sin embargo, debo advertir​le que considere bien lo que un regalo así podría oca​sionar a su cultura. Quizá no sería prudente aceptar todo lo que podemos ofrecerles.

—Le agradezco su honestidad... y su comprensión. Ustedes deben de tener tesoros de valor incalculable. ¿Qué podemos ofrecerles a cambio?

Kaldor soltó una de sus sonoras carcajadas.

—Afortunadamente, eso no es ningún problema. Si nos lo lleváramos sin pedirlo, ni siquiera se darían cuenta. Lo único que queremos de Thalassa es cien mil toneladas de agua. O, para ser más concretos, de hielo.

11. Delegación

Hacía únicamente dos meses que el presidente de Thalassa ostentaba el cargo, y todavía no se había acostumbrado a su infortunio. Sin embargo, no ha​bía nada que pudiese hacer, salvo ejercer lo mejor po​sible un mal trabajo durante tres años que iba a du​rar. Realmente, era inútil pedir una revisión: el pro​grama de selección, que implicaba la generación y com​binación de números aleatorios del mil dígitos, era lo más próximo a la pura suerte que el ingenio humano podía inventar.

Existían exactamente cinco formas de evitar el peli​gro de que a uno lo llevasen a rastras hasta el Pala​cio Presidencial (veinte habitaciones, una de ellas lo bastante grande para acoger a casi cien invitados): tener menos de treinta años o más de setenta; ser un enfermo incurable; ser retrasado mental; o haber cometido un delito grave. La única opción realmente posible para el presidente Edgar Ferradine era la úl​tima y había pensado en ella seriamente.

Sin embargo, tenía que admitir que pese a las mo​lestias personales que le había causado, probablemen​te ésta era la mejor forma de gobierno que había ideado jamás la Humanidad. El planeta madre había necesitado unos diez mil años para perfeccionarla a base de tentativas y, a menudo, de terribles errores.

En cuanto toda la población adulta estuvo educa​da hasta los límites de su capacidad intelectual (y a veces, ¡ay!, más allá de ella) la democracia auténtica se hizo posible. El paso definitivo precisó el desarrollo de comunicaciones personales instantáneas, unidas a ordenadores centrales. Según los historiadores, la pri​mera democracia verdadera de la Tierra se estableció el año terrestre 2011, en un país llamado Nueva Ze​landa.

En adelante, seleccionar un jefe de estado fue re​lativamente poco importante. Una vez fue aceptado por todo el mundo que cualquiera que aspirara deli​beradamente al cargo debía ser descalificado de ma​nera automática, casi cualquier otro sistema podía ser​vir, y el procedimiento más simple fue una lotería.

—Señor presidente —dijo la secretaria del Gabine​te —, los visitantes le esperan en la Biblioteca.

—Gracias, Lisa. ¿Sin los trajes espaciales?

—Sí, todo el equipo médico coincide en que no hay ningún peligro. Sin embargo, será mejor que le advier​ta algo, señor. Ellos... eh... tienen un olor un poco ex​traño.

—¡Krakan! ¿En qué sentido?

La secretaria sonrió.

—Oh, no es desagradable... al menos, yo no lo consi​dero así. Supongo que tiene algo que ver con su alimentación; después de mil años, nuestras bioquímicas pueden haber cambiado. La palabra que lo describe mejor, probablemente, es “aromático”.

El presidente no estaba muy seguro de qué quería decir aquello, y estaba pensando en preguntárselo cuan​do se le ocurrió una idea inquietante.

—Y, ¿cómo cree que será nuestro olor para ellos?—preguntó.

Para alivio suyo, sus cinco invitados no mostraron signos evidentes de molestias olfativas cuando le fue​ron presentados, de uno en uno. Sin embargo, la se​cretaria Elizabeth Ishihara había sido muy prudente al avisarle; ahora sabía exactamente lo que quería de​cir la palabra “aromático”. También tenía razón al decir que no era desagradable; de hecho, le recordó las especias que utilizaba su esposa cuando le tocaba el turno de cocinar en el palacio.

La mesa de conferencias tenía forma de herradura. Al ocupar su asiento en la parte curvada, el presiden​te de Thalassa se encontró murmurando irónicamente algo sobre el Azar y el Destino... temas que nunca le habían preocupado mucho en el pasado. Pero el Azar, en su forma más pura, le había puesto en su posición actual. Y ahora, el Azar (o su hermano, el Destino), atacaba de nuevo. ¡Era sorprendente que él, un fabri​cante de equipos deportivos carente de toda ambición, hubiera sido elegido para aquella reunión histórica! Sin embargo, alguien tenía que hacerlo; y debía admi​tir que empezaba a divertirse. Como mínimo, nadie podría impedir que pronunciara su discurso de bien​venida...

... De hecho, era un buen discurso, aunque tal vez un poco más largo de lo necesario incluso para una ocasión como aquélla. Hacia el final se dio cuenta de que las expresiones educadamente atentas de cuantos le escuchaban empezaban a tornarse algo vidriosas, de modo que eliminó algo de las estadísticas de produc​tividad y toda la sección de la nueva red eléctrica de la Isla Sur. Al sentarse, estaba convencido de haber mos​trado la imagen de una sociedad fuerte y progresista con un nivel elevado de capacidad técnica. Por más que ciertas impresiones superficiales sugirieran lo contrario, Thalassa no era retrasada ni decadente, y aún mante​nía las tradiciones más puras de sus grandes antepa​sados. Etcétera.

—Muchas gracias, señor presidente —dijo el capi​tán Bey en la apreciativa pausa que siguió —. Fue una auténtica sorpresa de bienvenida descubrir que Tha​lassa no sólo estaba habitada, sino que era florecien​te. Ello hará nuestra estancia aquí todavía más agra​dable, y esperamos marcharnos con buena voluntad por ambas partes.

—Perdóneme la indiscreción (puede parecer inclu​so descortés plantear esta pregunta apenas llegados unos invitados), pero ¿cuánto tiempo creen que per​manecerán aquí? Querríamos saberlo lo antes posible para llevar a cabo los preparativos que fueran nece​sarios.

—Le entiendo perfectamente, señor presidente. No podemos ser muy concretos en estos momentos, por​que depende en parte de la clase de ayuda que pue​dan prestarnos ustedes. Supongo que al menos uno de sus años... aunque es más probable que sean dos.

Edgar Farradine, como la mayoría de los thalassa​nos, no sabia disimular sus emociones, y el capitán Bey se alarmó ante la súbita expresión de regocijo (incluso podría decirse que de malicia) que apareció en el rostro de la primera autoridad.

—Espero, Su Excelencia, que esto no cree ningún problema —preguntó con inquietud.

—Al contrario —dijo el presidente, prácticamente frotándose las manos —. Tal vez no tenga noticias de ello, pero dentro de dos años se celebrarán nuestros Juegos Olímpicos. —Tosió con modestia. Obtuve una medalla de bronce en los doscientos metros cuando era joven, de modo que me encargo de los preparativos. Podríamos incorporar alguna competición del exterior.

—Señor presidente —dijo la secretaria del Gabine​te —, no sé si las normas...

—Que yo elaboro —continuó el presidente con fir​meza —. Capitán, por favor, considérelo una invitación. O un reto, como prefiera.

El comandante de la astronave Magallanes era un hombre acostumbrado a tomar decisiones rápidas, pero, por una vez, le habían pillado desprevenido. An​tes de que pudiera pensar en una respuesta adecuada, intervino su primer oficial médico.

—Es muy amable por su parte, señor presidente —dijo la comandante médico Mary Newton —. Pero, como médico, debo indicarle que todos nosotros tene​mos más de treinta años, que estamos desentrenados... y que la gravedad de Thalassa es un 6 % más elevada que la de la Tierra, lo que nos colocaría en seria desventaja. Así pues, a menos que sus Olimpiadas incluyan ajedrez o juegos de cartas...

El presidente pareció desilusionado, pero se recu​peró rápidamente.

—Oh, vaya... al menos, capitán Bey, me gustaría que entregara algunos de los premios.

—Estaría encantado —dijo el comandante, ligera​mente aturdido. Notaba que la reunión se le escapaba de las manos y decidió volver a lo programado.

—¿Me permite que le explique lo que esperamos hacer aquí, señor presidente?

—Por supuesto —fue la poco entusiasta respuesta. Los pensamientos de Su Excelencia parecían estar to​davía en otra parte. Quizá reviviría aún las victorias de su juventud. Luego, con un evidente esfuerzo, con​centró su atención en el presente —. Nos sentimos ha​lagados, aunque bastante sorprendidos, por su visita. Parece que nuestro mundo no puede ofrecerles gran cosa. Creo que han dicho ustedes algo sobre hielo; se​guramente, se trata de una broma.

—No, señor presidente, hablamos totalmente en serio. Eso es lo que precisamos de Thalassa, aunque aho​ra que hemos probado algunos de sus productos ali​menticios (estoy pensando en especial en el queso y en el vino que hemos tomado durante el almuerzo) podría​mos aumentar considerablemente nuestras peticiones. Sin embargo, lo esencial es el hielo, déjeme que se lo explique. Primera imagen, por favor.

La astronave Magallanes, de dos metros de largo, flotaba frente al presidente. Parecía tan real que el hombre quiso alargar el brazo y tocarla, y lo habría hecho de no haber habido espectadores para contem​plar un comportamiento tan ingenuo.

—Verá que la nave es aproximadamente cilíndrica: cuatro kilómetros de longitud, por uno de diámetro. Ya que nuestro sistema de propulsión utiliza la energía del propio espacio, no hay límite teórico de veloci​dad, hasta la velocidad de la luz. Sin embargo en la práctica, aproximadamente a una quinta parte de esta velocidad ya tenemos problemas a causa del polvo y el gas interestelares. A pesar de ser tan tenues, un objeto que se mueve a través de ellos a sesenta mil kilómetros por segundo o más choca con una sorpren​dente cantidad de materia... y a esa velocidad, incluso un solo átomo de hidrógeno puede producir daños apreciables.

“De modo que la Magallanes, como las primeras y primitivas astronaves, lleva un escudo de ablación en su parte delantera. Serviría prácticamente cualquier material, siempre y cuando usáramos la cantidad su​ficiente. Y entre las estrellas, a temperaturas cerca​nas a cero, es difícil encontrar algo mejor que el hie​lo. Barato, de fácil manejo, ¡y sorprendentemente fuerte! Este tosco cono es el aspecto que tenía nues​tro pequeño iceberg cuando abandonamos el Sistema Solar hace doscientos años. Y así es ahora.

La imagen parpadeó y luego reapareció. La nave no había sufrido cambios, pero el cono que flotaba frente a ella se había encogido hasta parecer un fino disco.

—Ese es el resultado de abrir un pasillo de una longitud de cincuenta años luz a través de este sec​tor bastante polvoriento de la galaxia. Me satisface poder decir que el índice de ablación se estima en un cinco por ciento, de forma que nunca hemos estado en peligro... aunque, desde luego, siempre existió la re​mota posibilidad de chocar con algo realmente grande. Ningún escudo podría protegernos contra eso, tanto si fuera de hielo como de la mejor plancha de acero.

“Aún podremos resistir durante otros diez años luz, pero no es bastante. Nuestro destino final es el plane​ta Sagan Dos... a setenta y cinco años luz de viaje.

“Así que ahora comprenderá, señor presidente, por qué nos hemos detenido en Thalassa. Querríamos que nos prestaran, bueno, que nos concedieran, dado que no puedo prometerle que se lo devolveremos, aproxi​madamente un centenar de miles de toneladas de agua. Construiremos otro iceberg, en órbita, para barrer el camino cuando nos dirijamos hacia las estrellas.

—¿Cómo podemos ayudarles a hacer eso? Técnica​mente, ustedes deben de llevarnos varios siglos de ventaja.

—Lo dudo... excepto por la propulsión cuántica. Tal vez el segundo comandante Malina pueda darle una idea de nuestros planes... sujetos a su aprobación, na​turalmente.

—Adelante, por favor.

—En primer lugar, debemos localizar un emplaza​miento para la planta congeladora. Existen muchas posibilidades; podría estar en un segmento aislado de costa. Esto no ocasionaría ninguna perturbación ecológica, pero si lo desea, la pondremos en la Isla Este... ¡y confiemos que Krakan no entre en erupción antes de que hayamos terminado!

“El diseño de la planta está casi finalizado, y ya sólo necesita algunas modificaciones mínimas para su adaptación al emplazamiento que escojamos definiti​vamente. La mayor parte de los componentes pueden ser fabricados de forma inmediata. Son todos muy sencillos: bombas, sistemas de refrigeración y ventila​ción, grúas... ¡tecnología del Segundo Milenio, buena aunque desfasada!

“Si todo va bien, tendremos nuestro primer bloque de hielo dentro de noventa días. Nuestros planes son hacer bloques de tamaño estándar, de seiscientas tone​ladas de peso cada uno. Son planas, hexagonales; al​guien los bautizó con el nombre de “copos de nieve”, y este nombre parece haberse impuesto.

“Cuando se inicie la producción, transportaremos un copo de nieve por día. Los agruparemos en órbita y los uniremos para construir el escudo. Desde el pri​mer transporte hasta la prueba estructural final nece​sitaremos ciento cincuenta días. Entonces estaremos listos para partir.

Cuando el segundo comandante hubo terminado, el presidente Ferradine permaneció sentado en silencio durante unos momentos, con una expresión preocupa​da en su mirada. Luego dijo, casi con reverencia:

—Hielo... Nunca lo he visto, excepto en el fondo de un vaso.

Mientras estrechaba las manos de sus huéspedes, ya a punto de marcharse, el presidente Ferradine notó algo extraño. Su olor aromático era ahora apenas per​ceptible.

¿Se había acostumbrado a él... o estaba perdiendo su sentido del olfato?

Aunque ambas respuestas eran correctas, hacia me​dianoche sólo hacia aceptado la segunda. Se despertó con los ojos llorosos y la nariz tan tapada que le era di​fícil de respirar.

—¿Qué pasa cariño? —preguntó su mujer preocu​pada.

—Llama al... ¡achis...! médico —dijo la primera au​toridad —. Al nuestro... y al de la nave. No creo que puedan hacer nada, pero quiero... ¡achis...! decirles cua​tro cosas. Y espero que no lo hayas pillado tú también.

La esposa del presidente empezó a tranquilizarle, pero se vio interrumpida por un estornudo.

Ambos se sentaron en la cama y se miraron con tristeza.

—Creo que se tardaba siete días en superarlo —dijo el presidente, sorbiendo por la nariz —. Pero tal vez la ciencia médica haya avanzado en los últimos siglos.

Su esperanza se vio satisfecha, aunque apenas. Con esfuerzos heroicos, y sin pérdida de vidas, la epidemia fue vencida... en seis terribles días.

No era un comienzo prometedor para el primer con​tacto en casi mil años entre primos separados por dis​tancias estelares.

12.
Herencia

Llevamos aquí dos semanas, Evelyn... aunque no lo parece, porque son sólo once de los días de Thalassa. Tarde o temprano tendremos que abandonar el viejo calendario, pero mi corazón siempre latirá a los anti​guos ritmos de la Tierra.

Han sido unos días atareados, aunque en general muy agradables. El único problema auténtico ha sido de tipo médico; a pesar de todas las precauciones, rom​pimos demasiado pronto la cuarentena, y aproximada​mente un veinte por ciento de los thalassanos cogió algún tipo de virus. Para hacernos sentir aún más cul​pables, ninguno de nosotros mostró ninguna clase de síntomas. Afortunadamente no murió nadie, aunque me temo que no podemos atribuirle mucho mérito a los médicos locales. Aquí la ciencia médica está francamente atrasada; se han acostumbrado a confiar tanto en los sistemas automatizados, que no saben afrontar nada que se salga de lo normal.

Sin embargo, nos han perdonado; los thalassanos son personas muy tolerantes y de gran corazón. Han tenido una suerte increíble (¡tal vez demasiada!) con su planeta; el contraste con Sagan Dos resulta todavía más decepcionante.

Su única desventaja auténtica es la falta de terreno, y han sido lo suficientemente inteligentes para mante​ner su población por debajo del máximo permisible. Si alguna vez se sienten tentados a sobrepasarlo, tienen como terrible aviso los registros de los suburbios de la Tierra.

Puesto que son personas tan bellas y encantadoras, es muy tentador ayudarles en vez de dejar que desarro​llen su propia cultura a su manera. En cierto sentido, son nuestros hijos... y a todos los padres les resulta difícil aceptar que, tarde o temprano, deben dejar de interferir.

Hasta cierto punto; naturalmente, no podemos evi​tar interferir; la causa de esto es nuestra misma pre​sencia. Somos invitados inesperados, aunque afortuna​damente no inoportunos, en su planeta. Y nunca po​drán olvidar que la Magallanes, el último emisario del mundo de sus antepasados, está en órbita sobre la at​mósfera.

He vuelto a ver Primer Aterrizaje (su lugar de na​cimiento), y he hecho el recorrido que todo thalassano hace al menos una vez en su vida. Es una combinación de museo y templo, el único lugar de todo el planeta donde la palabra “sagrado” es remotamente aplicable. Nada ha cambiado en setecientos años. La nave sem​bradora, aunque ahora es un cascarón vacío, parece como si acabara de aterrizar. A su alrededor, en silen​cio, se hallan las máquinas: las excavadoras y cons​tructoras, y las máquinas de procesamiento químico con sus robots cuidadores. Y, por supuesto, las guarde rías y escuelas de la Primera Generación.

Casi no hay archivos de aquellas primeras décadas... quizá deliberadamente. Pese a todas las habilidades y precauciones de los planificadores, debió de haber ac​cidentes biológicos, eliminados de modo implacable por el programa primordial. Y el momento en el que los que no tenían padres orgánicos dejaron paso a los que sí los tenían debió de estar lleno de traumas psicoló​gicos.

Sin embargo, la tragedia y la tristeza de las Déca​das de la Génesis quedan varios siglos atrás. Los cons​tructores de la nueva sociedad las han olvidado, como las tumbas de los pioneros.

Pasar el resto de mi vida aquí me haría feliz; en Thalassa hay material para todo un ejército de antropólogos, psicólogos y científicos sociales. ¡Sobre todo, desearía poder hablar con algunos de mis colegas, muer​tos tanto tiempo ha, y mostrarles cuántas de nuestras inacabables discusiones han sido finalmente resueltas!

Es posible crear una cultura racional y humana com​pletamente libre de la amenaza de limitaciones sobre​naturales. Aunque en principio no estoy de acuerdo con la censura, parece que los que prepararon los archivos de la colonia thalassana triunfaron en su casi imposi​ble tarea. Purgaron la historia y la literatura de diez mil años, y el resultado ha justificado sus esfuerzos. Debemos ser muy precavidos antes de sustituir algo que se ha perdido... por muy hermosa y conmovedora que sea una obra de arte.

Los thalassanos nunca fueron contaminados por los productos decadentes de las religiones muertas, y en setecientos años no ha aparecido aquí ningún profeta que predique una nueva fe. La propia palabra “Dios” casi ha desaparecido de su lenguaje, y se sorprenden (o les divierte) cuando a veces la utilizamos.

A mis amigos científicos les encanta decir que un dato resulta una estadística muy pobre, de modo que me pregunto si la total carencia de religiones en esta sociedad demuestra algo. Sabemos que los thalassanos fueron también seleccionados genéticamente con mu​cho cuidado para eliminar tantos rasgos sociales inde​seables como fuera posible. ¡Sí, sí, ya sé que sólo un quince por ciento aproximadamente del comportamien​to humano está determinado por los genes, pero esa fracción es muy importante! Realmente, los thalassa​nos parecen bastante libres de características tan desa​gradables como la envidia, la intolerancia, los celos o la ira. ¿Es esto únicamente resultado del condicionamiento cultural?

¡Cómo me gustaría saber qué sucedió con las naves sembradoras que fueron lanzadas en el siglo XXVI por aquellos grupos religiosos! El Arca de la Alianza de los Mormones, la Espada del profeta... había media doce​na de ellas. Me pregunto si alguna tuvo éxito, y en tal caso qué papel tuvo la religión en su triunfo o fracaso. Tal vez algún día, cuando se establezca la red de comunicaciones locales, descubramos qué les sucedió a aque​llos primeros pioneros.

Una de las consecuencias del total ateísmo de Tha​lassa es una grave carencia de palabrotas. Cuando a un thalassano se le cae algo sobre el dedo gordo del pie, no sabe qué decir. Incluso las habituales referencias a las funciones corporales no le son de mucha ayuda, ya que se dan por supuestas. Prácticamente, la única ex​clamación que sirve para todo es “ ¡Krakan! “, y se em​plea en exceso. Sin embargo, sí demuestra la impresión que causó la erupción del Monte Krakan, hace cua​trocientos años; espero tener la oportunidad de visitar​lo antes de nuestra marcha.

Quedan aún muchos meses por delante, y sin em​bargo ya siento temor. No por el posible peligro... (si algo le sucede a la nave, nunca lo sabré), sino porque querrá decir que se ha roto otro vínculo con la Tierra y contigo, amor mío.

13.
Agrupación de fuerzas

—Al presidente no le va a gustar esto —dijo con en​tusiasmo la alcaldesa Waldron —. Se ha empeñado en llevarles a la Isla Norte.

—Lo sé —contestó el segundo comandante Malina —. Y sentimos decepcionarle. ¡Ha sido tan atento! Pero la Isla Norte es demasiado rocosa; las únicas áreas coste​ras utilizables ya están edificadas. Sin embargo, hay una bahía completamente desierta, con una playa de suave pendiente a sólo nueve kilómetros de Tarna. Nos ven​drá de maravilla.

—Parece demasiado bonito para ser cierto. ¿Por qué está desierta, Brant?

—Ese fue el Proyecto Mangrove. Todos los árboles murieron, todavía no sabemos por qué, y nadie ha teni​do coraje para acabar con aquel desorden. Tiene un aspecto terrible, y huele aún peor.

—Así que se trata ya de un área de desastre ecológico. ¡Bien venidos, pues, comandante ! En algo la mejo​rarán ustedes.

—Puedo asegurarle que nuestra planta será muy es​tética y no dañará el medio ambiente en lo más míni​mo. Y, naturalmente, será desmantelada por completo cuando nos marchemos. A menos que deseen conser​varla.

—Gracias, pero dudo que nos fueran muy útiles va​rios cientos de toneladas de hielo al día. Mientras tanto, ¿qué comodidades puede ofrecerles Tarna: alojamiento, abastecimientos, transporte? Nos encantaría poder ayu​darles. Supongo que bajarán a trabajar bastantes de ustedes.

—Alrededor de un centenar, probablemente; y le agradecemos su oferta de hospitalidad. Sin embargo, me temo que seremos unos invitados horribles; man​tendremos contactos con la nave a todas horas del día y de la noche. De modo que debemos permanecer uni​dos... y tan pronto como hayamos organizado nuestra pequeña aldea prefabricada, nos mudaremos a ella con todos nuestros equipos. Lamento que esto parezca des​cortés... pero cualquier otro sistema no seria práctico.

—Creo que tiene razón —suspiró la alcaldesa. Se ha​bía estado preguntando cómo podría organizar el protocolo y ofrecerle al espectacular comandante en jefe Lorenson en vez de al segundo comandante Malina la que pasaba por ser la habitación para huéspedes. El problema parecía no tener solución; por desgracia, ahora ya ni siquiera iba a plantearse.

Se sintió tan decepcionada que casi estuvo tentada de llamar a la Isla Norte e invitar a su último consor​te oficial a pasar unas vacaciones. Pero, probablemen​te, el muy canalla la volvería a rechazar, y ella no podría resistir algo así.

14.
Mirissa

Incluso cuando era muy anciana, Mirissa Leonidas podía recordar todavía el momento exacto en que fijó por primera vez la mirada en Loren. Con nadie más, ni siquiera con Brant, le había sucedido esto.

La novedad nada tenía que ver con ello; ya había conocido a varios terrícolas antes de encontrar a Loren, y no le habían causado ninguna impresión especial. La mayoría de ellos podrían haber pasado por thalassanos si se hubieran expuesto al sol durante unos días.

Pero Loren, no; su piel nunca se volvió morena, y su sorprendente pelo, en todo caso, se hizo aún más plateado. Eso fue lo que primero llamó su atención cuando él salía de la oficina de la alcaldesa Waldron con dos de sus compañeros: todos tenían ese aspecto ligeramente frustrado que era el resultado habitual de una sesión con la letárgica y bien atrincherada burocra​cia de Tarna.

Sus ojos se habían encontrado, aunque sólo por un momento. Mirissa dio unos pasos más; y luego, sin que​rerlo de modo consciente, se detuvo y miró por encima del hombro... y vio que el visitante la estaba observan​do. En aquel momento, ambos supieron que sus vidas habían cambiado de manera irrevocable.

Aquella noche, después de hacer el amor, le pregun​tó a Brant:

—¿Han dicho cuánto tiempo van a quedarse?

—Siempre eliges los peores momentos —refunfuñó con voz somnolienta —. Al menos un año. Tal vez dos. Buenas noches... otra vez.

Ella sabía que era mejor no hacer más preguntas, aunque estaba completamente despierta. Durante largo tiempo yació con los ojos abiertos, mirando cómo las veloces sombras de la luna interior recorrían el suelo, mientras el querido cuerpo acostado junto a ella se hun​día suavemente en el sueño.

Había conocido a no pocos hombres antes de Brant, pero desde que estaban juntos, se sentía absolutamente indiferente a cualquier otro. Entonces, ¿por qué ese sú​bito interés (aún pretendía que no era más que eso) por un hombre que había visto sólo unos pocos segun​dos y cuyo nombre no conocía siquiera? (Aunque aque​llo sería una de sus primeras prioridades el día si​guiente.)

Mirissa se enorgullecía de ser honesta y perspicaz; no tenía en mucha consideración a las mujeres, u hom​bres, que se dejaban dominar por las emociones. Estaba segura de que parte de la atracción era el elemento no​vedad, el encanto de nuevos y vastos horizontes. Poder hablar con alguien que había caminado por las ciudades de la Tierra —y que había sido testigo de las últimas horas del Sistema Solar —, y se dirigía ahora hacia nue​vos soles era un milagro más allá de sus sueños más fantásticos. Le hizo ser consciente una vez más de la insatisfacción que en el fondo sentía ante el plácido rit​mo de la vida thalassana, pese a ser feliz con Brant.

¿O era tan sólo conformismo y, no felicidad verda​dera? ¿Qué era lo que realmente quería? No sabía si lo encontraría con esos extranjeros de las estrellas, pero antes de que partiesen de Thalassa para siempre, quería intentarlo.

Aquella misma mañana, Brant también había visi​tado a la alcaldesa Waldron, que le saludó con algo menos de su afectuosidad habitual cuando él descargó sobre su escritorio los trozos de su trampa para peces.

—Sé que ha estado ocupada con asuntos más impor​tantes —dijo —, pero, ¿qué vamos a hacer respecto a esto?

La alcaldesa miró sin entusiasmo el enredado lío de cables. Era difícil concentrarse en la rutina cotidiana después de los embriagadores encantos de la política interestelar.

—¿Qué crees tú que sucedió? —le preguntó.

—Obviamente, es algo deliberado: fíjese cómo han retorcido este alambre hasta romperlo. No sólo fue da​ñada la red, sino que secciones enteras han sido roba​das. Estoy seguro de que nadie de la Isla Sur haría una cosa así. ¿Qué motivos podrían tener? Lo descubriré tarde o temprano...

La densa pausa de Brant no dejó dudas de lo que pasaría entonces.

—¿De quién sospechas?

—Desde que empecé a hacer experimentos con tram​pas eléctricas, he luchado no sólo con los Ecologistas, sino también con esos chalados que creen que toda la comida debería ser sintética porque es repugnante comer seres vivos, como animales... o incluso plantas.

—Los Ecologistas, al menos, tienen su parte de ra​zón. Si tu trampa es tan eficaz como aseguras, podría alterar el equilibrio ecológico del que están siempre ha​blando.

—Realizar un censo del arrecife regularmente nos dirá si eso está sucediendo, y entonces no tendremos más que dejarlo por un tiempo. De todos modos, en rea​lidad voy detrás de los pelágicos; mi campo parece atraerles desde una distancia de tres o cuatro kilóme​tros. E incluso si todos los habitantes de las Tres Is​las comieran sólo pescado, no podríamos reducir la po​blación oceánica.

—Estoy segura de que tienes razón... en lo que res​pecta a los pseudopeces autóctonos. Y eso está bien, dado que la mayor parte son demasiado venenosos para que merezca la pena someterlos a tratamiento. ¿Estás seguro de que las especies de la Tierra se han adapta​do por completo? Tú podrías ser la última gota que rebalsa el vaso, como dice el viejo dicho popular.

Brant miró a la alcaldesa con respeto; continuamen​te le sorprendía con preguntas astutas como aquélla. Nunca se le había ocurrido pensar que no habría perma​necido tanto tiempo en el cargo de no valer en realidad mucho más de lo que aparentaba.

—Me temo que el atún no va a sobrevivir; aún pasa​rán algunos miles de millones de años hasta que los océanos sean lo bastante salados para ellos. Pero la tru​cha y el salmón se adaptan bastante bien.

—Y son deliciosos; incluso podrían vencer los es​crúpulos morales de los Sinteticistas. No es que real​mente acepte tu interesante teoría. Esas personas pue​den hablar, pero no hacen nada.

—Hace un par de años dejaron en libertad toda una manada de ganado de aquella granja experimental.

—Querrás decir que lo intentaron: las vacas volvie​ron solas. Todo el mundo se rió tanto, que renunciaron a otras acciones; la verdad es que no me puedo imagi​nar que se hayan tomado tantas molestias.

Hizo un gesto señalando la red rota.

—No sería difícil: un pequeño bote por la noche, un par de buzos... las aguas sólo tienen veinte metros de profundidad.

—Bien, haré algunas averiguaciones. Mientras tanto, quiero que hagas dos cosas.

—¿Qué? —preguntó Brant, tratando de no parecer suspicaz sin conseguirlo.

—Reparar la red; el Departamento Técnico te dará todo lo que necesites. Y dejar de hacer acusaciones has​ta que estés seguro al cien por cien. Si te equivocas que​darás como un estúpido, y quizá tengas que disculparte. Si tienes razón, puede que ahuyentes a los responsables antes de que podamos atraparles. ¿Entendido?

Brant abrió ligeramente la boca con sorpresa: nun​ca había visto una actitud tan incisiva en la alcaldesa. Recogió la Prueba A y salió de forma algo sumisa.

Podría haber salido todavía más sumiso (o quizá simplemente divertido) de haber sabido que la alcal​desa Waldron ya no estaba tan enamorada de él.

Aquella mañana el Segundo Ingeniero Jefe Loren Lorenson había impresionado a más de un ciudadano de Tarna.

15.
Terra Nova

Este recordativo de la Tierra era un nombre desa​fortunado para el asentamiento, y nadie se hizo respon​sable. Sin embargo, era algo más atractivo que “campa​mento base” y fue aceptado rápidamente.

El complejo de viviendas prefabricadas se había des​plegado con asombrosa velocidad: prácticamente en una noche. Era la primera demostración ante Tarna de los habitantes de la Tierra (o mejor de los robots de la Tierra en acción, y todos quedaron enormemente im​presionados. Incluso Brant, que siempre había pensa​do que los robots causaban más problemas de lo que valía la pena, salvo para realizar trabajos peligrosos y monótonos, empezó a reconsiderar la cuestión. Había un elegante constructor móvil no especializado que ope​raba con una rapidez tan cegadora que, a menudo, era imposible seguir sus movimientos. Fuera donde fuese, le seguía una multitud admirada de pequeños thalassa​nos. Cuando se cruzaban en su camino, dejaba educadamente lo que estaba haciendo hasta que el camino es​taba despejado. Brant decidió que ésa era exactamente la clase de ayudante que necesitaba; quizás hubiera al​gún modo de poder persuadir a los visitantes...

Al cabo de una semana, Terra Nova era un microcosmos en pleno funcionamiento de la gran nave que orbitaba más allá de la atmósfera. Había alojamiento sencillo pero confortable para cien miembros de la tri​pulación, con todos los sistemas de habitabilidad que necesitaban, así como biblioteca, gimnasio, piscina y teatro. Los thalassanos estuvieron conformes con estas comodidades, y se apresuraron a utilizarlas. Como re​sultado, la población de Terra Nova era, por lo general, el doble del supuesto centenar.

La mayoría de los que iban allí, invitados o no, esta​ban deseosos de ayudar y decididos a hacer la estancia

de sus visitantes lo más confortable posible. Tanta cor​dialidad, aunque muy bien recibida y agradecida, solía resultar incómoda. Los thalassanos eran increíblemente preguntones, y la idea de intimidad les era casi des​conocida. Un cartel de “Se Ruega No Molestar” solía considerarse como un desafío personal, que conducía a interesantes complicaciones...

—Todos ustedes son oficiales y adultos de gran inte​ligencia —había dicho el capitán Bey en la última reu​nión de la tripulación en la nave —, así que no debería ser necesario decirles esto. Traten de no acabar meti​dos en, eh, líos hasta que sepamos exactamente qué piensan los thalassanos sobre esos temas. Parecen muy cordiales, pero eso podría ser engañoso. ¿No está de acuerdo, señor Kaldor?

—Capitán, no puedo pretender ser una autoridad en costumbres thalassanas tras un período de estudio tan corto. Sin embargo, existen algunos paralelismos his​tóricos muy interesante, cuando los viejos barcos de la Tierra llegaban a puerto tras largos viajes por mar. Es​pero que muchos de ustedes hayan visto aquella clásica reliquia en vídeo, Rebelión a bordo.

—Confío, doctor Kaldor, que no me está comparan​do con el capitán Cook... quiero decir Bligh.

—No sería ningún insulto; el auténtico Bligh fue un marino brillante y difamado de manera muy injusta. En estos momentos, todo lo que necesitamos es sentido co​mún, buena educación... y, como ha indicado usted antes, prudencia.

Loren se preguntó si Kaldor había mirado hacia él al hacer aquella puntualización. Seguro que no era aun algo tan obvio...

Después de todo, sus deberes oficiales le ponían en contacto con Brant Falconer una docena de veces al día. No había manera de que pudiera evitar encontrarse con Mirissa... aunque quisiera.

Nunca habían estado aún a solas, y apenas habían in​tercambiado unas pocas palabras de conversación for​mal. Pero no era necesario decir nada más.

16.
Juego entre amigos

—Esto es un bebé —dijo Mirissa —y, a pesar de las apariencias, un día crecerá hasta convertirse en un ser humano absolutamente normal.

Ella sonreía, aunque sus ojos estaban húmedos. Has​ta que notó la fascinación de Loren, nunca se le había ocurrido que, probablemente, había más niños en la pe​queña ciudad de Tarna que en todo el planeta Tierra du​rante las décadas finales de tasa de nacimientos casi cero.

—¿Esto es... tuyo? —preguntó él en voz baja.

—Bueno, en primer lugar no es “esto”; es “este”. El sobrino de Brant, Lester... Cuidamos de él mientras sus padres están en la Isla Norte.

—Es precioso. ¿Puedo cogerlo?

Como si lo estuviese esperando, Lester empezó a llorar.

—No sería una buena idea —rió Mirissa; rápida​mente lo volvió a coger y se dirigió al cuarto de baño más próximo —. Conozco los signos. Di a Brant o a Ku​mar que te muestren la casa mientras esperamos a los demás invitados.

A los thalassanos les encantaban las fiestas y no des​perdiciaban ninguna oportunidad de organizar alguna. La llegada de la Magallanes fue, literalmente, la ocasión de su vida... de muchas vidas, en realidad. De haber co​metido la imprudencia de aceptar todas las invitaciones que recibían, los visitantes se habrían pasado todas las horas del día haciendo eses, yendo de una recepción oficial, o no oficial, a otra. Por fin, el capitán había he​cho pública una de sus poco frecuentes pero implaca​bles órdenes (“los rayos de Bey”, o simplemente “Ra​yos—B”, como se les llamaba irónicamente), racionando a sus oficiales con un máximo de una fiesta cada cinco días. Hubo algunos que pensaron que, dado el tiempo que solía costar recuperarse de la hospitalidad thalassa​na, era demasiado generoso.

La residencia Leonidas, ocupada entonces por Mi​rissa, Kumar y Brant, era un edificio grande, en forma de anillo, que había sido el hogar de la familia durante seis generaciones. Era una planta baja (había pocos edificios con pisos en Tarna) e incluía un patio de trein​ta metros de ancho cubierto de césped. En el centro ha​bía un pequeño estanque con una isla diminuta, a la que se podía acceder por un pintoresco puente de ma​dera. En la isla había una solitaria palmera que no parecía gozar de muy buena salud.

—Tienen que remplazaría constantemente —dijo Brant a modo de disculpa —. Algunas plantas terres​tres se aclimatan muy bien; otras se marchitan a pe​sar de todos los abonos químicos que les damos. He​mos tenido los mismos problemas con los peces que he​mos tratado de adaptar. Las granjas piscícolas funcio​nan perfectamente, por supuesto, pero no tenemos sitio para ellas. Es frustrante pensar que aquí hay una ex​tensión oceánica un millón de veces mayor, pero que no podemos aprovecharla.

Personalmente, Loren pensaba que Brant Falconer era algo aburrido cuando empezaba a hablar del mar. Sin embargo, tenía que admitir que era un tema de conversación más cómodo que Mirissa, que había con​seguido librarse de Lester y saludaba a los nuevos in​vitados que iban llegando.

“¿Cómo es posible que me encuentre en una situa​ción como ésta?”, se preguntó Loren. Ya había estado enamorado antes, pero los recuerdos (incluso los nom​bres) habían sido piadosamente enturbiados por los pro​gramas de borrado a los que todos habían sido someti​dos antes de dejar el Sistema Solar. Ni siquiera trataría de recuperarlos; ¿por qué atormentarse con imágenes de un pasado que había sido totalmente destruido?

Incluso el rostro de Kitani era ya borroso, pese a que la había visto en el hibernáculo hacía sólo una se​mana. Ella era parte de un futuro que había planeado, pero que nunca podrían compartir: Mirissa estaba aquí y ahora... llena de vida y alegría, no congelada en un sueño de cinco siglos. Ella le había hecho sentirse com​pleto una vez más, feliz de saber que la tensión y el agotamiento de los últimos días, después de todo, no le había robado la juventud.

Cada vez que estaban juntos, sentía aquella presión que le decía que volvía a ser un hombre; mientras no fuera aliviada, no viviría en paz, ni siquiera sería capaz de llevar a cabo su trabajo de manera eficiente. En al​gunos momentos había visto el rostro de Mirissa sobre​puesto en los planos de la Bahía Mangrove y en los diagramas de flujo, y se había visto obligado a dar una instrucción de PAUSA a la computadora antes de poder continuar su conversación mental conjunta. Era una tor​tura peculiarmente exquisita pasar un par de horas a pocos metros de ella, no pudiendo intercambiar más que corteses trivialidades.

Loren se sintió aliviado cuando, de repente, Brant se excusó y se alejó apresuradamente. Loren pronto descu​brió la razón.

—¡Comandante Lorenson! —dijo la alcaldesa Wal​dron —. Espero que Tarna le esté tratando bien.

Loren gruñó para sus adentros. Sabía que, en teoría, debía ser cortés con la alcaldesa, pero la elegancia social nunca había sido su fuerte.

—Muy bien, gracias. No creo que conozca usted a estos caballeros...

Con voz mucho más potente de lo necesario, llamó a un grupo de compañeros que estaban al otro lado del patio y que acababan de llegar. Por suerte, todos eran te​nientes; la graduación tenía sus privilegios, incluso fue​ra de servicio, y él nunca vacilaba en utilizarlos.

—Alcaldesa Waldron, le presento al teniente Flet​cher. Es la primera vez que bajas al planeta, ¿verdad Owen? El teniente Werner Ng, el teniente Ranjit Win​son, el teniente Karl Bosley...

“Eran como los exclusivistas Marcianos —pensó —, siempre juntos.” Bueno, constituían un blanco perfecto y eran un grupo de jóvenes bien parecidos. No creía que la alcaldesa notase su retirada estratégica.

Doreen Chang habría preferido con mucho hablar con el capitán, pero éste había hecho una aparición fugaz y simbólica: tomó una bebida, se disculpó ante los anfi​triones y se marchó.

—¿Por qué no me deja que le entreviste? —le pre​guntó a Kaldor, quien no tenía aquellas inhibiciones y había ya hecho grabaciones de audio y vídeo que dura​ban varios días.

—El capitán Sirdar Bey —contestó—se halla en una posición privilegiada. A diferencia del resto de nosotros, no tiene por qué dar explicaciones... ni disculpas.

—Observo un tono de suave sarcasmo en su voz —dijo la periodista estrella de la Compañía de Radiodi​fusión de Thalassa.

—No ha sido intencionado. Admiro enormemente al capitán, e incluso acepto la opinión que tiene de mi... con reservas por supuesto. Eh, ¿está usted grabando?

—Ahora no. Hay demasiado ruido de fondo.

—Tiene suerte de que yo sea una persona tan confia​da, puesto que no hay manera de saber si estaba gra​bando.

—Totalmente off the record, Moses. ¿Qué piensa él de usted?

—Le satisface oír mis puntos de vista y disponer de mi experiencia, pero no me toma muy en serio. No sé exactamente por qué. En una ocasión me dijo: “Moses, te gusta el poder pero no la responsabilidad. Yo disfru​to con los dos.” Fue una afirmación muy perspicaz; re​sume la diferencia que existe entre los dos.

—¿Qué contestó usted?

—¿Qué podía decir? Era totalmente cierto. La única vez que intervine en la política práctica fue... bueno, no un desastre pero no lo pasé bien realmente.

—¿La cruzada Kaldor?

—Ah... lo sabe. Es un nombre estúpido; me molestó. Ese fue otro motivo de desacuerdo entre el capitán y yo. El pensaba, y todavía lo piensa, estoy seguro, que el Mandato que nos obligaba a evitar todos los planetas y con potencial de vida era una tontería sentimental. Vuel​vo a citar al buen capitán: “La Ley la entiendo. La Meta​ley es... un disparate.”

—Es fascinante: algún día debe permitirme que lo grabe.

—Ni hablar. ¿Qué pasa ahí?

Doreen Chang era una mujer insistente, pero sabía cuándo tenía que abandonar.

—Oh, es la escultura de gas favorita de Mirissa. Segu​ramente también las tenían en la Tierra.

—Por supuesto. Y ya que todavía estamos off the re​cord, le diré que no creo que esto sea arte. Pero es di​vertido.

En una sección del patio se habían apagado las luces principales, y una docena de invitados estaban reunidos alrededor de lo que parecía ser una burbuja de jabón muy grande, casi de un metro de diámetro. Al acercarse, Chang y Kaldor pudieron ver cómo se formaban en su interior los primeros remolinos de color, como el naci​miento de una nebulosa espiral.

—Se llama “Vida” —dijo Doreen —, y lleva doscientos años en la familia de Mirissa. Pero el gas ya empieza a perder color; recuerdo cuando era mucho más brillante.

Aun así, era impresionante. La batería de disparado​res de electrones y láseres de la base había sido progra​mada por un artista paciente, muerto hacía ya mucho tiempo, para que generara una serie de figuras geométri​cas que evolucionaban lentamente hasta convertirse en estructuras orgánicas. Del centro de la esfera aparecían formas cada vez más complejas, que se expandían hasta perderse de vista y eran sustituidas por otras. En una in​geniosa secuencia se mostraba a unas criaturas unicelu​lares que ascendían por una escalera de caracol, inmediatamente reconocible como una representación de la molécula de ADN. Con cada paso se añadía algo nuevo; a los pocos minutos, la exhibición había abarcado la odi​sea de los cuatro mil millones de años que van desde la ameba hasta el hombre.

Luego el artista trató de ir más allá, y Kaldor se per​dió. Las contorsiones del gas fluorescente se volvieron demasiado complejas y abstractas. Quizá si se veía la exhibición algunas veces más, aparecía algún esquema...

—¿Qué ha pasado con el sonido? —preguntó Doreen cuando el torbellino de hirvientes colores de la burbuja desapareció súbitamente —. Antes había una música muy buena, especialmente al final.

—Me temía que alguien hiciera esa pregunta —dijo Mirissa disculpándose con una sonrisa —. No estamos se​guros de si el problema está en el mecanismo de repro​ducción o en el propio programa.

—¡Seguro que tienes una copia!

—Oh, sí, desde luego. Pero el módulo de recambio está en alguna parte de la habitación de Kumar, proba​blemente enterrado bajo piezas de su canoa. Hasta que no veáis su guarida no entenderéis lo que significa real​mente la palabra entropía.

—No es una canoa; es un kayac —protestó Kumar, que acababa de llegar con una bonita chica colgada de cada brazo —. Y, ¿qué es entropía?

Uno de los jóvenes marcianos fue lo bastante estú​pido para tratar de explicárselo vertiendo dos bebidas de colores distintos en el mismo vaso. Antes de que pu​diera llegar muy lejos en su explicación, su voz fue aho​gada por una avalancha de música procedente de la escultura de gas.

—¿Lo ves? —gritó Kumar entre el estrépito, con evi​dente orgullo —. ¡Brant puede arreglarlo todo!

“¿Todo? —pensó Loren —. Ya veremos... Ya ve​remos.

 17. Cadena de mando

De:
el Capitán.

A:
todos los miembros de la tripulación.

CRONOLOGIA

Dada la enorme e innecesaria confusión que se ha producido a este respecto, quiero especificar lo siguiente:

1.
Todos los registros y horarios de la Nave se mantendrán en Tiempo Terrestre (corregido por los efectos de la relatividad) hasta el fin del viaje. Todos los relojes y sistemas de programa​ción del tiempo a bordo de la nave continuarán rigiéndose por TT.

2.
Por motivos de comodidad, los miembros de la tripulación que descienden a Thalassa usa​rán el Tiempo Lassano (TL) cuando sea preciso, pero mantendrán todos los registros en TT, con el TL entre paréntesis.

3.
Les recuerdo que:

La duración del Día Solar Medio de Thalassa es de 29,4325 horas TT. Hay 313,1561 días thalas​sanos en el Año Sideral Thalassano, el cual se di​vide en 11 meses de 28 días. Enero se omite en el calendario, y los cinco días sobrantes para sumar el total de 313 siguen de manera inmediata al úl​timo día (el 28) de diciembre. Cada seis años hay un año bisiesto, pero no habrá ninguno durante nuestra estancia.

4.
Dado que el día thalassano es un 22 % más largo que el de la Tierra, y que el número de di​chos días en el año es un 14 % más corto, la dura​ción real del año thalassano es un 5 % más lar​go que el terrestre. Como pueden ver todos uste​des, esto tiene una ventaja práctica en lo que res​pecta a los cumpleaños. La edad cronológica sig​nifica casi lo mismo en Thalassa y en la Tierra. Un thalassano de 20 años ha vivido tanto tiempo como un terrícola de 21. El calendario thalassano em​pieza con el Primer Aterrizaje, que ocurrió en 3109 TT. El presente año es 718 TL o 754 años terres​tres más.

5. Finalmente, y podemos dar las gracias por ello, sólo hay una Franja Horaria en Thalassa por la que preocuparnos.

SIRDAR BEY (Capitán)

3863 02 27 21 30 TT

718 00 02 15 00 TL

—¡Quién habría dicho que algo tan simple podía ser tan complicado! —rió Mirissa tras haber examinado el impreso colgado en el panel de anuncios de Terra Nova —. Supongo que éste es uno de los famosos Ra​yos—B. ¿Qué clase de persona es el capitán? Nunca he tenido la oportunidad de conversar con él.

—No es fácil conocerle —respondió Moses Kaldor . No creo haber hablado en privado con él más de una do​cena de veces. Y es el único hombre de la nave a quien todos llaman “señor”... siempre. Excepto tal vez el se​gundo comandante Malina, cuando están a solas... Por cierto, esa nota no es un auténtico Rayo—B: es demasiado técnica. Deben de haberla redactado el Oficial Cientí​fico Varley o el Secretario LeRoy. El capitán Bey posee una notable comprensión de los principios de la inge​niería, mucha más que yo, pero ante todo es un adminis​trativo. Y en ocasiones, cuando tiene que serlo, comandante en jefe.

—Yo detestaría tener su responsabilidad.

—Es una labor que alguien tiene que hacer. Los pro​blemas rutinarios, generalmente, pueden resolverse con​sultando a los oficiales más antiguos y los bancos de me​moria de los ordenadores. Sin embargo, a veces una de​cisión debe tomarla un solo individuo, que tenga la autoridad necesaria para hacerla cumplir. Por eso es necesa​rio un capitán. Un comité no puede dirigir una nave... al menos, no en todo momento.

—Creo que así es como gobernamos Thalassa. ¿Se imagina el presidente Farradine como capitán de algo?

—Estos melocotones son deliciosos —dijo Kaldor, di​plomáticamente, sirviéndose otro, aunque sabía muy bien que habían sido preparados para Loren —. Pero us​tedes han tenido suerte; ¡no han tenido una crisis autén​tica en setecientos años! ¿No dijo una vez uno de uste​des: “Thalassa no tiene historia, sólo estadística”?

—¡Oh, eso no es cierto! ¿Qué me dice del Monte Krakan?

—Eso fue un desastre natural... y no de los más gra​ves. Me refiero a... crisis políticas: agitación social, cosas así.

—Podemos agradecérselo a la Tierra. Ustedes nos die​ron una Constitución Jefferson Tipo Tres (alguien lo de​nominó “utopía en dos megabytes”) que ha funcionado asombrosamente bien. El programa no ha sido modifi​cado en trescientos años. Todavía vamos por la Sexta enmienda.

—Y ojalá sigan así —dijo Kaldor con fervor —. No me gustaría pensar que fuimos responsables de la séptima.

—Si eso sucede, será procesada ante los bancos de memoria de los archivos. ¿Cuándo volverá a visitar​nos? ¡Hay tantas cosas que quiero enseñarle!

—No tantas como las que yo quiero ver. Debe de te​ner usted muchas cosas que nos serán útiles en Sagan Dos, aunque sea una clase de mundo muy distinto.

”Y mucho menos atractivo”, añadió Kaldor para sus adentros.

Mientras hablaban, Loren había llegado sin hacer rui​do al área de recepción, obviamente de camino de la sala de juego a las duchas. Vestía un diminuto pantalón corto y llevaba una toalla sobre los hombros desnudos. A Mirissa comenzaron a temblarle las piernas al verle.

—Supongo que les has ganado a todos, como siem​pre —dijo Kaldor —. ¿No resulta algo aburrido?

Loren sonrió ligeramente.

—Algunos de los thalassanos jóvenes son prometedores. Uno ha quedado sólo a tres puntos de mí. Natural​mente yo jugaba con la mano izquierda.

—En el caso muy improbable de que Loren no se lo haya dicho todavía —le comentó Kaldor a Mirissa —, en otro tiempo fue campeón de tenis de mesa en la Tierra.

—No exageres, Moses. Sólo fui el quinto... y al final los niveles eran miserablemente bajos. Cualquier juga​dor chino del Tercer Milenio me habría pulverizado.

—No creo que se te haya ocurrido enseñarle a Brant —dijo Kaldor con malicia —. Podría ser interesante.

Hubo un breve silencio. Loren respondió, con presun​ción pero con toda la razón:

—No sería justo.

—De hecho —dijo Mirissa —, a Brant le gustaría en​señarle algo a usted.

—¿Ah, sí?

—Usted me dijo que nunca había estado en una embarcación.

—Es cierto.

—Entonces está invitado a unirse a Brant y Kumar en el muelle tres... mañana, a las ocho y media de la mañana.

Loren se volvió hacia Kaldor.

—¿Crees que estaré seguro si voy? —preguntó con falsa seriedad —. No sé nadar.

—Yo no me preocuparía —contestó Kaldor, solíci​to —. Si tienen intención de traerte de vuelta, no impor​tará lo más mínimo.

18.
Kumar

Sólo una tragedia había oscurecido los dieciocho años de vida de Kumar Leonidas: siempre había sido diez centímetros más bajo de lo que realmente quería. No era sorprendente que su apodo fuera “El pequeño león”... aunque muy pocos se atrevían a utilizarlo en su presencia.

Como compensación a su falta de altura, había traba​jado con constancia para conseguir anchura y fuerza. Mirissa le había dicho muchas veces, con divertida exas​peración:

—Kumar, si pasaras tanto tiempo ejercitando el ce​rebro como el cuerpo, serías el mayor genio de Thalassa.

Lo que ella nunca le había dicho (y apenas admitía, siquiera a sí misma) era que el espectáculo de sus ejer​cicios gimnásticos de cada mañana solía excitar senti​mientos muy poco fraternales en su pecho, así como una especie de celos hacia todas las demás admiradoras que se reunían para contemplarle. En una ocasión u otra, esto había incluido a la mayor parte de los del grupo de edad de Kumar. Aunque el envidioso rumor de que Ku​mar había hecho el amor con todas las chicas y la mitad de los chicos de Tarna era pura exageración, sí había en él una buena parte de verdad.

Pero Kumar, a pesar del abismo intelectual existente entre él y su hermana, no era un imbécil musculoso. Si algo le interesaba de verdad, no estaba satisfecho hasta haberlo dominado, sin importarle cuánto tiempo le cos​tara. Era un espléndido marino, y durante dos años, con la ayuda ocasional de Brant, estuvo construyendo un ex​celente kayac de cuatro metros. La quilla estaba termi​nada, pero aún no había empezado la cubierta.

Juraba que un día lo botaría y entonces todos deja​rían de reírse. Entretanto, en Tarna, la expresión “el kayac de Kumar” había llegado a significar todo tipo de labor inacabada... que, en verdad, eran muchas.

Además de esta común tendencia thalassana a pospo​ner la cosas, los principales defectos de Kumar eran una naturaleza aventurera y una gran afición a las bromas pesadas algo arriesgadas. Muchos creían que algún día esto le causaría serios problemas.

Sin embargo, era imposible enfadarse incluso por sus diabluras más descabelladas, porque carecían de toda malicia. Era una persona totalmente abierta, inclu​so transparente; nadie podía imaginarle diciendo una mentira. Por ello se le podían perdonar muchas cosas, y eso es lo que solía suceder.

La llegada de los visitantes, naturalmente, había sido el suceso más emocionante de su vida. Le fascinaban sus equipos, las grabaciones de sonido, visuales y sensoriales que habían traído, las historias que contaban... todo. Y ya que veía más a Loren que a cualquier otro, no era nada sorprendente que Kumar se uniera a él y esto no era algo por lo que Loren se sintiera muy sa​tisfecho. Si había algo peor que un compañero molesto era el típico aguafiestas: un hermano pequeño insepa​rable.

19.
La pequeña PoIIy

—Aún no puedo creerlo, Loren —dijo Brant Falco​ner —. ¿Nunca has estado en una lancha... o en un barco?

—Creo recordar haber remado en un pequeño estan​que, a bordo de una lancha neumática. Eso debió de ser cuando yo tenía unos cinco años.

—Entonces, esto te gustará. No hay ni una ola que te revuelva el estómago. Tal vez podamos convencerte para que bucees con nosotros.

—No, gracias; no quiero vivir más de una experien​cia a la vez. Y he aprendido a no entrometerme jamás cuando otros hombres tienen trabajo que hacer.

Brant tenía razón; empezaba a pasárselo bien cuando los hidropropulsores, casi en silencio, llevaron el pe​queño trimarán hacia el arrecife. Sin embargo, poco des​pués de subir a bordo y ver cómo retrocedía la firme se​guridad de la costa, había vivido un momento de cierto pánico.

Sólo su sentido del ridículo le había salvado de dar un espectáculo. Había recorrido cincuenta años luz, el viaje más largo jamás efectuado por seres humanos, has​ta alcanzar este sitio. Y ahora le preocupaban los pocos centenares de metros que le separaban de tierra.

Pero no había modo de rehusar el desafío. Mientras estaba cómodamente en popa, observando a Falconer, que iba al timón (¿cómo se había hecho aquella cicatriz blanca que le cruzaba la espalda...? Ah, sí, había mencio​nado algo sobre un accidente en un microvolador, hacía años...), se preguntó qué pasaba por la mente del tha​lassano.

Era difícil de creer que cualquier sociedad humana, aun la más ilustrada y liberal, pudiera carecer por com​pleto de celos o de cualquier otra forma de sentido de la posesión sexual. Tampoco era que Brant (hasta enton​ces, ¡ay!) tuviera muchos motivos para sentirse celoso.

Loren dudaba si había hablado cien palabras con Mi​rissa; la mayor parte había sido en compañía de su esposo. Corrección: en Thalassa, los términos “esposo” y “esposa” no se usaban hasta el nacimiento del primer hijo. Cuando se escogía un niño, la madre solía adoptar, aunque no siempre, el apellido del padre. Si el primo​génito era una niña, ambas mantenían el apellido de la madre, a menos hasta el nacimiento del segundo, y últi​mo, hijo.

Había muy pocas cosas que asombraran a los thalas​sanos. La crueldad, especialmente con los niños, era una de ellas. Y tener un tercer embarazo, en un mundo de sólo veinte mil kilómetros cuadrados de superficie habi​table, era otra.

La mortalidad infantil era tan baja que los partos múltiples bastaban para mantener una población esta​ble. Había habido un caso famoso, el único en toda la historia de Thalassa, en el que una familia había sido bendecida, o castigada, con dobles quintillizos. Aunque no se le podía echar la culpa a la pobre madre, su re​cuerdo estaba rodeado de aquella aureola de deliciosa depravación que una vez ostentaron Lucrecia Borgia, Messalina o Faustine.

“Tendré que jugar mis cartas con mucho, mucho cuidado”, se dijo Loren. Que Mirissa le encontraba atractivo, ya lo sabía. Podía leerlo en su expresión y en el tono de su voz. Y tenía pruebas aún más claras en contactos accidentales de las manos y suaves cho​ques de los cuerpos que se habían prolongado más de lo estrictamente necesario.

Ambos sabían que era sólo cuestión de tiempo. Y Lo​ren estaba totalmente seguro de que Brant pensaba lo mismo. Sin embargo, a pesar de la mutua tensión, seguían siendo bastante amigos.

El impulso de los propulsores cesó y la lancha se dejó llevar por la corriente hasta detenerse cerca de una gran boya de vidrio que oscilaba suavemente sobre el agua.

—Eso es nuestro suministro de energía —explicó Brant —. Sólo necesitamos algunos cientos de vatios, así que nos las arreglamos con células solares. Es una ventaja de los mares de agua dulce. En la Tierra no sería posible, porque vuestros océanos eran demasiado salados: habrían engullido muchísimos kilovatios.

—¿Seguro que no has cambiado de opinión, tío? —sonrió Kumar burlonamente.

Loren negó con la cabeza. Aunque al principio le ha​bía desconcertado, ya se había acostumbrado al saludo común utilizado por los thalassanos más jóvenes. En realidad, resultaba bastante agradable adquirir de re​pente docenas de sobrinas y sobrinos.

—No, gracias. Me quedaré aquí y miraré por la ven​tana submarina por si acaso se os comen los tiburones.

—¡Tiburones! —exclamó Kumar con aire pensativo —. Animales maravillosos, maravillosos... Ojalá tuviéramos algunos aquí. Bucear resultaría mucho más emocionante.

Loren observó con el interés de un técnico cómo Brant y Kumar se colocaban los equipos. Comparado con lo que había que llevar en el espacio eran bastante simples, y el tanque de presión era un objeto diminu​to que cabía perfectamente en la palma de la mano.

—Jamás habría pensado que este tanque de oxigeno pudiese durar más de un par de minutos —dijo.

Brant y Kumar le miraron con reproche.

—¿Oxígeno? —resopló Brant —. Es un veneno mor​tal por debajo de los veinte metros. Esta botella con​tiene aire y sólo es el suministro de emergencia, utili​zable durante quince minutos.

Señaló la estructura de la parte trasera en forma de branquias que Kumar ya llevaba puesta.

—Todo el oxígeno que se necesita está disuelto en agua de mar, si puede extraerse. Pero eso requiere ener​gía, de modo que hay que tener una célula de energía que haga funcionar las bombas y los filtros. Podría pasarme una semana allá abajo con este equipo si qui​siera.

Dio unos leves golpes en la pantalla verde fluorescen​te del ordenador que llevaba en la muñeca izquierda.

—Esto me da toda la información que necesito: profundidad, estado de la célula de energía, tiempo para salida a la superficie, paradas para descompresión...

Loren se arriesgó a hacer otra pregunta estúpida.

—¿Por qué tú llevas una máscara facial y Kumar no?

—Sí que la llevo —sonrió Kumar —. Mira con aten​ción?

—Oh... claro. Muy ingenioso.

—Pero molesto —dijo Brant —, a menos que, prácti​camente vivas bajo el agua, como Kumar. Probé las len​tillas en una ocasión, y encontré que me dañaban los ojos. De modo que sigo con la máscara de toda la vida: da muchos menos problemas. ¿Listo?

—Listo, jefe.

Simultáneamente se dejaron caer por babor y estri​bor, con tanta sincronización que la lancha apenas se balanceó. A través del grueso panel de cristal situado en la quilla, Loren vio cómo se deslizaban sin esfuerzo hacia el arrecife. Sabía que eran más de veinte metros de profundidad, pero parecía mucho más cerca.

Los dos buceadores, que ya habían lanzado antes las herramientas y los cables, se pusieron rápidamente a trabajar en la reparación de las redes rotas. De vez en cuando intercambiaban crípticos monosílabos, pero la mayor parte del tiempo trabajaban en completo silen​cio. Cada uno conocía su tarea, y a su compañero, tan bien que no era preciso hablar.

A Loren le pasó el tiempo muy de prisa; le parecía estar observando un mundo nuevo, y así era en reali​dad. Aunque había visto innumerables grabaciones de vídeo hechas en los océanos de la Tierra, casi toda la vida que se movía debajo de él ahora le era totalmente desconocida. Había discos giratorios y gelatinas palpi​tantes, ondeantes alfombras y espirales... pero hay pocas criaturas que, por mucho que se ejercitase la ima​ginación, pudieran llamarse peces. Sólo en una ocasión, cerca del borde de su campo de visión, pudo atisbar un torpedo que se movía velozmente, al que estaba casi se​guro de haber reconocido. Si estaba en lo cierto, aquel pez también era un exiliado de la Tierra.

Creía que Brant y Kumar se habían olvidado de él, cuando le sobresaltó un mensaje transmitido por el in​tercomunicador submarino.

—Ya subimos. Estaremos contigo dentro de veinte minutos. ¿Va todo bien?

—Perfectamente —contestó Loren —. ¿ Eso que aca​bo de ver era un pez de la Tierra?

—No me he fijado.

—Tío tiene razón, Brant: hace unos cinco minutos ha pasado una trucha mutante de veinte kilos. Tu arco de soldadura la ha asustado.

Habían dejado ya el lecho marino y estaban ascen​diendo lentamente por la estilizada cadena del anda. A unos cinco metros de la superficie se detuvieron.

—Esta es la parte más pesada de cada inmersión —dijo Brant —. Tenemos que esperar quince minutos aquí. Canal dos, por favor... gracias... pero no tan alto...

La música para la descompresión probablemente ha​bía sido escogida por Kumar; su ritmo inquieto parecía bastante inapropiado para el pacífico escenario subma​rino. Loren se sentía enormemente feliz de no haberse sumergido, y estuvo encantado de apagar el aparato re​productor cuando los dos buceadores volvieron a as​cender.

—Ha sido una mañana bien empleada —dijo Brant mientras subía a cubierta —. Voltaje y corriente norma​les. Ya podemos irnos a casa.

La inexperta ayuda de Loren para quitarles los equi​pos de inmersión fue recibida con gratitud. Ambos hom​bres estaban cansados y tenían frío, pero se reanima​ron rápidamente tras tomar varias tazas del líquido ca​liente que los thalassanos llamaban “té”, aunque se pa​reciera muy poco a cualquier bebida terrestre de este nombre.

Kumar puso en marcha el motor y partieron, mien​tras Brant rebuscaba entre el lío de aparatos que estaban en el fondo de la lancha hasta que encontró una caja pequeña de brillantes colores.

—No, gracias —dijo Loren cuando Brant le ofreció una de sus tabletas suavemente narcóticas —. No quie​ro adquirir ningún hábito local que no será fácil dejar.

Se arrepintió de su comentario apenas lo hubo di​cho; posiblemente lo provocó algún impulso perverso del subconsciente... o quizá su sentimiento de culpa. Sin embargo, era obvio que Brant no había visto ningún significado oculto pues se tumbó, con las manos detrás de la cabeza, mirando el cielo sin nubes.

—A la luz del día puede verse la Magallanes —dijo Loren, impaciente por cambiar de tema —, si se sabe exactamente dónde hay que mirar. Aunque yo nunca lo he hecho.

—Mirissa sí, a menudo —intervino Kumar —. Ella me enseñó a hacerlo. Sólo hay que llamar a Astronet y pe​dir el tiempo de tránsito, y luego salir y tumbarse. Es como una estrella brillante, que está encima, y no pa​rece moverse en absoluto. Pero si apartas la mirada por un segundo nada más, la pierdes de vista.

Inesperadamente, Kumar moderó la marcha, navegó a baja potencia durante unos minutos y luego detuvo la lancha. Loren miró a su alrededor para recoger sus cosas, pero le sorprendió ver que estaban al menos a un kilómetro de Tarna. Había otra boya balanceándose en el agua junto a ellos, con una gran letra P y una bandera roja.

—¿Por qué nos hemos parado? —preguntó Loren.

Kumar rió entre dientes y empezó a vaciar un pe​queño cubo por la borda. Por fortuna, había estado se​llado hasta entonces; el contenido parecía sangre, pero olía mucho peor. Loren se apartó lo más que pudo den​tro de los estrechos límites de la lancha.

—Estoy llamando a una vieja amiga —dijo Brant en voz muy baja —. Quédate quieto... No hagas ningún ruido. Es muy nerviosa.

“¿Ella? —pensó Loren —. ¿Qué sucede?”

No pasó nada durante al menos cinco minutos; Lo​ren jamás habría creído que Kumar pudiera permane​cer inmóvil tanto tiempo. Entonces notó que había apa​recido una franja oscura y curvada, a pocos metros de la lancha, justo bajo la superficie del agua. La siguió con los ojos y vio que formaba un anillo que les rodea​ba por completo.

También vio, casi al mismo tiempo, que Brant y Ku​mar no estaban mirando aquello, sino a él. “Así que tratan de darme una sorpresa —se dijo —; bien, ya veremos...”

Aun así, Loren necesitó toda su fuerza de voluntad para sofocar un grito de puro terror cuando emergió del mar lo que parecía ser un muro de brillante —no, pu​trefacta —carne rosada. Se alzó, chorreando, aproxima​damente hasta la mitad de la altura de un hombre, y formó una barrera continua alrededor de ellos. Y, como horror final, su superficie superior estaba cubierta casi por completo de serpientes que se retorcían sin cesar, de vivos colores rojos y azules.

Una boca enorme y bordeada de tentáculos se había elevado desde las profundidades y estaba a punto de engullirles...

Sin embargo, estaba claro que no había ningún peli​gro; lo podía saber por las expresiones divertidas de sus compañeros.

—¡Por el amor de Dios! —¡de Krakan!—¿Qué es esto? —susurró, tratando de mantener un tono de voz calmado.

—Has reaccionado muy bien —dijo Brant con admi​ración —. Algunas personas se esconden en el fondo de la lancha. Es Polly, que viene de “pólipo”. La pequeña Polly. Un invertebrado colonial, miles de millones de cé​lulas especializadas que cooperan entre sí. En la Tierra teníais animales muy similares, aunque no creo que fue​ran tan grandes.

—Estoy seguro de que no —se apresuró a responder Loren —. Espero que no os importe que os haga una pre​gunta: ¿Cómo saldremos de ésta?

Brant hizo un gesto a Kumar con la cabeza y éste puso en marcha los motores a máxima potencia. Con velocidad asombrosa, dado su tamaño, la pared viviente que les rodeaba se volvió a hundir en el mar, dejando tras de sí nada más que un leve oleaje aceitoso en la superficie.

—La vibración la ha asustado —le explicó Brant —. Mira por el cristal: ahora podrás ver todo el animal.

Debajo, algo parecido a un tronco de diez metros de grosor retrocedía hacia el lecho marino. Loren compren​dió que las “serpientes” que había visto retorcerse en la superficie eran finos tentáculos; de nuevo en su ele​mento normal, ondeaban libremente buscando en las aguas algo o alguien a quien devorar.

—¡Qué monstruo! —dijo jadeando, sintiéndose rela​jado por primera vez en muchos minutos. Un cálido sentimiento de orgullo, incluso de euforia, le embargó. Sabía que había superado otra prueba; se había ganado la aprobación de Kumar y Brant, y la aceptó con gra​titud.

—¿Esa cosa no es... peligrosa? —preguntó.

—Por supuesto que sí; por eso tenemos la boya de aviso.

—Francamente, yo estaría tentado de matarla.

—¿Por qué? —preguntó Brant, sinceramente sorpren​dido —. ¿Qué daño nos hace?

—Bueno... seguramente, una criatura de ese tama​ño debe de capturar un enorme número de peces.

—Sí, pero sólo thalassanos, no peces que nosotros podamos comer. Y hay otra cosa interesante acerca de ella. Durante mucho tiempo nos preguntamos cómo po​día persuadir a los peces, incluso a los más estúpidos, de que cayeran en sus garras. Finalmente descubrimos que segrega un señuelo químico, y eso es lo que nos hizo pensar en las trampas eléctricas. Lo que me re​cuerda...

Brant cogió el comunicador.

—Tarna Tres llamando a Tarna Autorregistro: aquí Brant. Hemos colocado la red. Todo funciona con nor​malidad. No es necesario confirmación. Fin del men​saje.

Sin embargo, para sorpresa de todos, una voz conoci​da respondió inmediatamente:

—Hola Brant, doctor Lorenson. Me satisface oír eso. Y tengo noticias interesantes para ti. ¿Quieres oírlas?

—Por supuesto, alcaldesa —contestó Brant, tras in​tercambiar con Loren una mirada de mutuo regocijo —.Continúe.

Los Archivos centrales han hallado algo sorpren​dente. Todo esto ya había sucedido antes. Hace doscien​tos cincuenta años se intentó construir un arrecife desde la Isla Norte con electroprecipitación (una técnica que había dado buenos resultados en la Tierra). Pero al cabo de unas semanas, los cables submarinos fueron rotos, y algunos de ellos robados. El asunto nunca se in​vestigó porque el experimento, de todos modos, fue un total fracaso. No hay bastantes minerales en el agua que justifiquen la inversión. Así que ya ves: no puedes echarles la culpa a los Ecologistas. Esos días no esta​ban por aquí.

El rostro de Brant tenía tal expresión de asombro que Loren estalló en carcajadas.

—¡Y tú tratabas de sorprenderme a mí! —dijo —. Bueno, desde luego han demostrado que en el mar hay cosas que yo nunca hubiera imaginado.

—Pero ahora parece que también hay algunas cosas que tú jamás habrías imaginado.

20.
Idilio

Los habitantes de Tarna lo encontraban muy diver​tido y fingían no creerle.

—Primero no habías ido nunca en barca, ¡y ahora dices que no sabes montar en bicicleta! 

—Deberías sentirte avergonzado —le reprendió Mi​rissa, guiñando el ojo —. Es el medio de transporte más eficaz que se ha inventado jamás... ¡y nunca lo has probado!

—En las naves no es de mucha utilidad, y en las ciu​dades es demasiado peligroso —replicó Loren —. De todas maneras, ¿qué hay que aprender?

Pronto descubrió que había bastante; montar en bi​cicleta no era tan fácil como parecía. Aunque se pre​cisaba auténtico talento para caerse de aquellas bicicle​tas con ruedas pequeñas y bajo centro de gravedad (lo consiguió varias veces) sus intentos iniciales fueron frustrantes. No habría insistido si Mirissa no le hubiera asegurado que era la mejor forma de conocer bien la isla... y él confiaba que también sería la mejor forma de conocer bien a Mirissa.

Tras unas cuantas caídas más, comprendió que el truco consistía en no pensar en el problema y dejar el asunto en manos de los reflejos del cuerpo. Esto era lo más lógico; si uno tuviera que pensar en cada paso que daba, sería imposible caminar. Aunque intelectual​mente Loren aceptaba esto, pasó algún tiempo hasta que pudo confiar en su instinto. Una vez superada esa barrera, el progreso fue rápido. Y, por fin, como espe​raba, Mirissa se ofreció a mostrarle los rincones más remotos de la isla.

Habría sido sencillo creer que eran las dos únicas personas del mundo, pero no podían estar a más de cin​co kilómetros del pueblo. Es cierto que habían recorrido una mayor distancia, pero la estrecha pista para bici​cletas había sido diseñada para tomar la ruta más pin​toresca, que resultaba ser también la más larga. Aunque Loren podía situarse en un instante con el localizador de su comunicador, eso no le preocupaba. Era divertido simular que se habían perdido.

Mirissa habría sido más feliz si él hubiera dejado en casa el comunicador.

—¿Por qué tienes que llevar esa cosa? —le había di​cho, señalando la banda tachonada de controles de su antebrazo izquierdo —. A veces es bonito alejarse de la gente.

—Estoy de acuerdo, pero las normas de la nave son muy estrictas. Si el capitán Bey me necesitara con ur​gencia y yo no contestara...

—Bueno... ¿qué haría? ¿Te pondría grilletes?

—Preferiría eso antes que el sermón que sin duda me ganaría. De todos modos, he puesto el programa utilizado en períodos de sueño. Si el comunicador de la nave no hace caso de eso, es que se trata de una autén​tica emergencia... y en tal caso sí quiero estar en con​tacto.

Como casi todos los terrícolas a lo largo de mil años, Loren habría sido más feliz sin su ropa que sin su co​municador. La historia de la Tierra estaba repleta de historias de terror acerca de individuos descuidados e irresponsables que habían muerto, a menudo a pocos metros de la salvación, porque no pudieron alcanzar el botón rojo de EMERGENCIA.

La pista para bicicletas estaba evidentemente dise​ñada atendiendo a criterios de economía, no de densi​dad de tráfico. Tenía menos de un metro de ancho, y al principio, al inexperto Loren le parecía que iba sobre una cuerda floja. Tenía que concentrarse en la espalda de Mirissa (lo que no era nada desagradable) para no caerse. Sin embargo, después de los primeros kilóme​tros, ganó confianza y pudo disfrutar de las demás vis​tas. Si se encontraban con alguien que venía en direc​ción contraria, tenían que desmontar todos; pensar en una colisión a cincuenta klicks o más era algo horrible. El camino de vuelta a casa sería largo, con las bicicle​tas destrozadas al hombro...

La mayor parte del tiempo pedalearon en absoluto silencio, roto solamente cuando Mirissa le señalaba algún árbol insólito o algún punto de belleza excepcional. El silencio era algo que Loren no había experimentado en toda su vida; en la Tierra, siempre había estado ro​deado de ruidos, y la vida en la nave era una sinfonía de tranquilizadores ruidos mecánicos, con ocasionales alarmas que detenían los latidos del corazón.

Aquí, los árboles les rodeaban con una sábana invi​sible e insonorizada, de forma que el silencio parecía absorber cada palabra apenas era pronunciada. Al principio, la tremenda novedad de la sensación la hizo atractiva, pero ahora Loren empezaba a añorar algo que llenase el vacío acústico. Incluso estuvo tentado de ha​cer sonar un poco de música de fondo de su comuni​cador, pero sabía que Mirissa no lo aprobaría.

Por lo tanto, fue una gran sorpresa para él oír los so​nes de una danza thalassana (ahora ya bien conocida) procedente de los árboles que tenían enfrente. Como la estrecha pista rara vez dibujaba una línea recta en más de doscientos o trescientos metros, no pudo ver de dón​de venía la música hasta que dieron la vuelta a una curva cerrada y se encontraron frente a un melodioso monstruo mecánico que ocupaba toda la superficie del camino y avanzaba despacio hacia ellos. Se parecía bastante a un robot tractor. Al desmontar para dejarle pasar, Loren vio que era un reparador automático de carreteras. Ya había notado algunos parches poco di​simulados e incluso baches y se había estado preguntan​do cuándo el Departamento de Obras Públicas de la Isla Sur se animaría a arreglarlos.

—¿Por qué lleva música? —preguntó —. No tiene el aspecto de ser una máquina que pueda apreciarla.

Apenas hubo hecho esta pequeña broma, el robot se volvió hacia él con severidad:

—Por favor, no vaya por la superficie de la carretera a cien metros de mí porque aún se está endureciendo. Por favor, no vaya por la superficie de la carretera a cien metros de mi porque aún se está endureciendo. Gracias.

Mirissa rió al ver su expresión sorprendida.

—Tienes razón, desde luego: no es muy inteligente. La música es para avisar al tráfico que se aproxima.

—¿No sería más eficaz alguna especie de sirena?

—Sí, pero sería... ¡poco amistoso!

Apartaron las bicicletas del camino y esperaron a que la hilera de tanques articulados, unidades de control y mecanismos de pavimentación pasaran lentamente de largo. Loren no pudo resistir la tentación de tocar la su​perficie recién pavimentada; estaba caliente y cedía un poco, y parecía mojada pese a estar totalmente seca. Sin embargo, a los pocos segundos se volvió dura como una roca; Loren notó la leve impresión que había dejado su dedo y pensó con ironía: “He dejado mi marca en Tha​lassa... hasta que el robot vuelva a pasar por aquí.”

Ahora, la pista subía hacia las colinas y Loren notó que unos músculos poco conocidos en las pantorrillas y los muslos empezaban a reclamar su atención. Un poco de potencia auxiliar habría sido bien recibida, pero Mi​rissa había desdeñado los modelos eléctricos por dema​siado cómodos. Ella no había reducido su velocidad en lo más mínimo, así que a Loren no le quedaba otra alterna​tiva que respirar profundamente y mantener el ritmo.

¿Qué era aquel débil fragor que se oía enfrente? ¡Se​guro que nadie hacía pruebas con cohetes en el interior de la Isla Sur! El sonido creció paulatinamente a medida que pedaleaban; Loren lo identificó poco antes de que su procedencia quedase a la vista.

Según los patrones terrestres, la catarata no era muy impresionante: quizá cien metros de altura y veinte de anchura. Un pequeño puente de metal, que las gotas pul​verizadas hacían brillar, se extendía sobre el estanque de bullente espuma en el que terminaba.

Para alivio de Loren, Mirissa desmontó y le miró con cierta malicia.

—¿Notas algo... peculiar? —preguntó, abarcando con un gesto todo el paisaje.

—¿En qué sentido? —preguntó a su vez Loren, en busca de pistas. Todo lo que veía era un paisaje continuo de árboles y vegetación, con el camino que serpenteaba a través de él y se alejaba al otro lado de la catarata.

—Los árboles. ¡Los árboles!

—¿Qué pasa con ellos? No soy... botánico.

—Ni yo tampoco, pero tendría que ser algo evidente. Míralos, nada más.

Miró, confundido. Y al poco lo entendió, porque un árbol es una pieza de ingeniería natural.. —y él era inge​niero.

Había sido un diseñador distinto el que había crea​do el paisaje al otro lado de la catarata. Aunque no podía decir cómo se llamaba ninguno de los árboles entre los que se encontraba, le resultaban vagamente familia​res y estaba seguro de que procedían de la Tierra... Sí, aquello era un roble, y en algún lugar, hacía mucho tiem​po, había visto las hermosas flores amarillas de aquellos arbustos.

Al otro lado del puente, era un mundo diferente. Los árboles (¿eran realmente árboles?) parecían imperfectos e inacabados. Algunos tenían troncos cortos, en forma de barril, de los que partían unas pocas ramas espinosas; otros parecían enormes helechos; otros se asemejaban a dedos gigantescos y esqueléticos, con aureolas cerdosas en las junturas. Y no había flores...

—Ahora lo entiendo. Es la vegetación de Thalassa.

—Sí. Salieron de los mares hace unos millones de años. Lo llamamos La Gran División. Pero se parece más a un frente entre dos ejércitos, y nadie sabe qué lado ganará. ¡Tampoco sabemos si podemos evitarlo! La ve​getación de la Tierra es más avanzada; pero la nativa está mejor adaptada a la máquina. De vez en cuando, un lado invade el otro ... y entramos con excavadoras antes de que logre asentarse.

“ ¡Qué extraño —pensó Loren mientras empujaban las bicicletas a través del frágil puente —. Por primera vez desde que aterricé en Thalassa, siento que realmen​te estoy en otro planeta...”

Aquellos desmañados árboles y aquellos lindos hele​chos podrían haber sido la materia prima de los yaci​mientos de carbón que alimentaron la Revolución Indus​trial... apenas a tiempo de salvar la raza humana. Le era fácil creer que un dinosaurio podía atacarles en cual​quier momento, surgiendo de la maleza; entonces re​cordó que los terribles lagartos estaban todavía a cien millones de años en el futuro cuando aquellas plantas habían florecido sobre la Tierra...

Apenas volvieron a montar, Loren exclamó:

—¡Krakan y condenación!

—¿Qué pasa?

Loren se desplomó, sobre lo que, providencialmente, parecía una espesa capa de nervudo musgo.

—Un calambre —murmuró entre dientes, agarrando los tensos músculos de sus muslo.

—Permíteme —dijo Mirissa con voz preocupada pero confiada.

Bajo sus cuidados agradables, aunque poco profesio​nales, los espasmos cesaron lentamente.

—Gracias —dijo Loren pasado un rato. Ahora estoy mucho mejor. Pero, por favor, no te detengas.

—¿Creías que iba a hacerlo? —susurró ella.

Y entonces, entre dos mundos, se convirtieron en uno solo.

IV. KRAKAN

21.
Academia

El número de miembros de la Academia de la Ciencia de Thalassa estaba estrictamente limitado al bonito nú​mero binario de 100000000; o, para aquellos que prefie​ran contar los dedos, 256. La Oficial Científico de la Ma​gallanes estaba de acuerdo con aquella exclusividad; mantenía los niveles. Y la academia se tomaba muy en serio sus responsabilidades; el presidente le había con​fesado que, en aquel momento, había sólo 241 miem​bros, ya que había resultado imposible cubrir todas las vacantes con personal cualificado.

De aquellos 241, no menos de 105 estaban presentes físicamente en el auditorio de la academia, y 116 esta​ban en contacto a través de sus comunicadores. Era un récord de asistencia, y la doctora Anne Varley se sintió halagada en extremo... aunque no pudo reprimir una fu​gaz curiosidad por los 20 que faltaban.

También se sintió ligeramente incómoda al ser pre​sentada como uno de los más importantes astrónomos de la Tierra, aunque, por desgracia, había sido una gran verdad en las fechas de la partida de la Magallanes. El Tiempo y el Azar le habían dado esta única posibilidad de supervivencia a la última directora del (último) Ob​servatorio Lunar Shklovskiy. Sabía que era sólo compe​tente si se la juzgaba según el baremo de gigantes tales como Ackerley, Chadrasekhar o Herschel; aunque me​nos si se la comparaba con Galileo, Copérnico o Ptolomeo.

—Aquí está —comenzó —. Estoy segura de que todos ustedes han visto este mapa de Sagan Dos: la mejor re​construcción posible con sondas y radio—homologramas. Es poco detallado, desde luego (diez kilómetros en el mejor de los casos), pero suficiente para darnos los datos básicos.

“Su diámetro es de quince mil kilómetros, un poco mayor que la Tierra. Una atmósfera densa, compuesta casi por completo de nitrógeno. Y nada de oxígeno... afortunadamente.

Aquel “afortunadamente” servía siempre para llamar la atención; hacía que el público se irguiese de un brinco.

—Comprendo su sorpresa; la mayoría de seres huma​nos tienen un prejuicio en favor de la respiración. Sin embargo, en las décadas anteriores al éxodo, sucedieron muchas cosas que cambiaron nuestra visión del uni​verso.

“La ausencia de otras criaturas vivas (en el pasado o en el presente) en el Sistema Solar, y el fracaso de los programas SETI a pesar de dieciséis siglos de esfuerzo, convencieron prácticamente a todos de que la vida debe de ser muy rara en otras partes del Universo y, por tanto, muy valiosa.

“De ello se dedujo que todas las formas de vida me​recían respeto y debían ser apreciadas. Algunos argu​mentaron que basta los patógenos virulentos y los vec​tores causantes de enfermedades no tenían que ser ex​terminados, sino preservados bajo estricta protección. “Reverenciar la vida” fue una frase muy popular en los Ultimos Días... y pocos la aplicaban exclusivamente a la vida humana.

“Una vez aceptado el principio de no interferencia biológica, siguieron ciertas consecuencias prácticas. Se había acordado mucho tiempo antes que no debíamos in​tentar ningún asentamiento en un planeta con formas de vida inteligentes; la raza humana tenía un mal re​cuerdo de su mundo de origen. Por fortuna (¡o por des​gracia!) esta situación nunca se dio.

“Pero la discusión fue más lejos. Supongamos que encontráramos un planeta en el que la vida animal aca​bara de empezar. ¿Deberíamos mantenernos al margen y dejar que la evolución siguiera su curso, en espera de que surgiera la inteligencia al cabo de megaaños?

“Yendo aún más lejos: ¿y si sólo hubiera vida vege​tal? ¿O solamente microbios unicelulares?

“Puede parecerles sorprendente que, cuando estaba en juego la existencia misma de la raza humana, los hom​bres se preocupasen por debatir cuestiones morales y fi​losóficas tan abstractas. Pero la Muerte concentra la mente en las cosas que realmente importan: ¿por qué estamos aquí? ¿Qué deberíamos hacer?

“El concepto de “Metaley” (estoy segura de que todos han oído este término) se hizo muy popular. ¿Era po​sible desarrollar códigos legales y morales aplicables a todas las criaturas inteligentes, y no meramente a los mamíferos bípedos que respiran aire y que habían dominado por breve tiempo el Planeta Tierra?

“El doctor Kaldor, por cierto, fue uno de los líderes del debate. Fue muy impopular entre aquellos que soste​nían que, ya que el H. Sapiens era la única especie inteli​gente conocida, su supervivencia tenía prioridad sobre todas las demás consideraciones. Alguien acuñó el eficaz lema: “Entre las Babosas y el Hombre, ¡yo voto por el Hombre!”

“Afortunadamente, nunca hubo una confrontación di​recta... por lo que sabemos. Pueden pasar siglos antes de que recibamos informes de todas las naves sembra​doras que partieron. Y si algunas permanecen en silen​cio... bueno, tal vez vencieron las Babosas...

“En 3505, durante la sesión final del Parlamento Mun​dial se establecieron ciertas directrices (el famoso Man​dato de Ginebra) para la colonización planetaria futura.

Muchos pensaron que eran demasiado idealistas y que no había ningún modo de que pudiera controlarse su aplicación. Pero fueron un intento, un gesto final de bue​na voluntad hacia un universo que quizá nunca pudiera apreciarlo.

“Aquí nos concierne sólo uno de los puntos del Man​dato, pero fue el más celebre y suscitó una intensa con​troversia, ya que excluía algunos de los objetivos más prometedores.

“La presencia de una cantidad apreciable de oxígeno en la atmósfera de un planeta es una prueba definitiva de que ahí hay vida. El elemento es demasiado reactivo para darse en estado libre, a menos que sea continua​mente renovado por plantas o su equivalente. Natural​mente, el oxígeno no significa necesariamente que haya vida animal, pero establece las condiciones para que la haya. E incluso si la vida animal sólo raras veces con​duce a la inteligencia, no existen teorías acerca de otra vía plausible para ello.

“De modo que, según los principios de la Metaley, quedó vedada nuestra entrada a planetas con oxígeno. Francamente, dudo que se hubiera tomado una medida tan drástica si la propulsión cuántica no nos hubiera dado un alcance, y una potencia básicamente ilimitados.

“Permítanme ahora que les explique nuestro plan operativo una vez hayamos llegado a Sagan Dos. Como pueden ver en el mapa, más del cincuenta por ciento de la superficie está cubierta de hielo de una profundidad media estimada en tres kilómetros. ¡Todo el oxígeno que necesitaremos!

“Cuando sea establecida su órbita final, la Magalla​nes usará la propulsión cuántica a una pequeña fracción de su plena potencia para que actúe como antorcha. Deshará el hielo y, al mismo tiempo, lo dividirá en oxí​geno e hidrógeno. El hidrógeno se escapará rápidamen​te hacia el espacio; si fuera necesario, podríamos ayu​darle con láseres graduados para ello.

“En sólo veinte años, Sagan Dos tendrá una atmós​fera con un diez por ciento de O2, aunque contendrá de​masiados óxidos de nitrógeno y otras sustancias venenosas para ser respirable. Entonces, empezaremos a dis​tribuir bacterias especialmente desarrolladas, e incluso plantas, para acelerar el proceso. Sin embargo, el plane​ta seguirá estando demasiado frío; aun contando con el calor que proyectemos, la temperatura estará por debajo del punto de congelación en todas partes salvo en el Ecuador durante unas pocas horas alrededor del me​diodía.

“De modo que es entonces cuando usaremos la propulsión cuántica probablemente por última vez; la Ma​gallanes, que ha pasado toda su existencia en el espacio, aterrizará por fin en la superficie de un planeta.

“Y entonces, durante unos quince minutos diarios, en el momento apropiado, se conectará la propulsión a la máxima potencia que la estructura de la nave, y el lecho de roca en el que descanse, puedan resistir. No sabremos cuánto tiempo precisará la operación hasta que hayamos hecho las primeras pruebas. Quizá sea necesario volver a mover la nave, si el emplazamiento inicial es geológicamente inestable.

“En una primera aproximación, parece que tendre​mos que utilizar la propulsión durante treinta años, para frenar el planeta hasta que descienda hacia su sol lo bas​tante para darle un clima templado. Y tendremos que usar la propulsión durante otros veinticinco años para hacer que la órbita sea circular. Pero durante buena par​te de ese período de tiempo, Sagan Dos será totalmente habitable... aunque los inviernos serán crudos hasta que se consiga la órbita final.

“Entonces tendremos un planeta virgen, mayor que la Tierra, con un cuarenta por ciento de superficie marina y una temperatura media de veinticinco grados. La atmósfera tendrá un contenido en oxígeno de 70% me​nor que el de la Tierra, pero en aumento. Será el momen​to de despertar a los novecientos mil durmientes que todavía están hibernados y presentarles un mundo nuevo.

“ Este es el proyecto a menos que sucesos o descu​brimientos inesperados nos obliguen a apartarnos de él. Y si ocurriera lo peor...

La doctora Varley vaciló; luego, sonrió con el ceño fruncido.

—No. ¡Pase lo que pase, nunca nos volverán a ver! Si es imposible vivir en Sagan Dos, tenemos otro objeti​vo, a treinta años luz de distancia. Puede que incluso sea mejor.

“Quizás acabemos colonizando los dos. Pero eso lo decidirá el futuro.

Pasó algún tiempo antes de que se iniciara el colo​quio; la mayoría de los académicos parecían aturdidos, aunque sus aplausos fueron sinceros. El presidente, que, gracias a su larga experiencia, siempre tenía preparadas algunas preguntas por adelantado, inició las preguntas.

—Es una cuestión trivial, doctora Varley, pero, ¿quién o qué ha dado su nombre a Sagan Dos?

—Un escritor de novelas científicas de principios del tercer milenio.

Eso rompió el hielo, como pretendía el presidente.

—Doctora, usted ha mencionado que Sagan Dos tie​ne como mínimo, un satélite. ¿Qué pasará con él cuan​do cambien la órbita del planeta?

—Nada, salvo algunas perturbaciones muy leves. Se​guirá a su planeta.

—Si el Mandato de... ¿Cuándo fue? ¿3.500...?

—3.505.

—hubiera sido ratificado anteriormente, ¿estaría​mos aquí ahora? Quiero decir: ¡Thalassa habría que​dado vedada!

—Es una buena pregunta, y nosotros la hemos dis​cutido a menudo. Desde luego, la misión inseminadora de 2751 (su nave madre de la Isla Sur) habría ido en contra del Mandato. Afortunadamente, el problema no se ha dado. Ya que aquí no hay animales terrestres, el principio de no interferencia no ha sido violado.

—Eso es especular mucho —dijo uno de los aca​démicos más jóvenes, entre el evidente regocijo de mu​chos de los más veteranos —. Si damos por supuesto que el oxígeno significa vida, ¿cómo puede estar segura de que la proposición contraria es cierta? Es posible imaginarse todo tipo de criaturas, incluso inteligentes, en planetas sin oxígeno, incluso sin atmósfera. Si nuestros descendientes en la evolución serán máquinas inteligen​tes, como han sugerido muchos filósofos, preferirían una atmósfera donde no pudieran oxidarse. ¿Tienen 
idea de la edad que puede tener Sagan Dos? Podría ha​ber pasado ya la era óxido—biológica; podría estar es​perándoles allí una civilización de máquinas.

Hubo algunos murmullos de desacuerdo entre el pú​blico, y alguien susurró: “¡ciencia—ficción!” con tono de disgusto. La doctora Varley esperó a que el rumor se acallara y contestó con brevedad:

—Eso no nos ha quitado mucho el sueño. Y si nos encontráramos una civilización de máquinas, el princi​pio de no interferencia apenas tendría importancia. ¡Me preocuparía mucho más lo que ella nos pudiera hacer a nosotros que lo contrario!

Un hombre muy mayor, la persona más anciana que la doctora Varley había visto en Thalassa, al fondo de la sala, se puso lentamente en pie. El presidente garabateó una nota y se la pasó a la doctora: “Profe​sor Derek Winslade; 115; G. A. de la ciencia de T.; his​toriador.” A la doctora Varley le confundieron las siglas G. A. durante unos segundos, hasta que un misterioso destello de intuición le dijo que querían decir “Gran Anciano”.

Pensó que era típico que el decano de la ciencia tha​lassana fuera un historiador. En sus setecientos años de historia, las Tres Islas habían producido solamente unos pocos pensadores originales.

Sin embargo, esto no era necesariamente merecedor de crítica. Los thalassanos se habían visto obligados a construir la infraestructura de la civilización a partir de cero; había habido pocas oportunidades, o incenti​vos, de realizar investigaciones que no tuvieran una aplicación directa. Y existía un problema más serio y sutil: el de la población. En ningún momento, en nin​guna disciplina científica, habría jamás suficientes tra​bajadores en Thalassa para alcanzar la “masa crítica: el número mínimo de mentes reactivas necesarias para iniciar investigaciones fundamentales en alguna esfera nueva de conocimiento.

Sólo en matemáticas (y en música) había raras ex​cepciones a esta regla. Un genio solitario (un Ramanu​jan o un Mozart) podía surgir de la nada y navegar solo por aguas desconocidas del pensamiento. El ejemplo más famoso de la ciencia thalassana era Francis Zol​tan (214—242); cinco siglos después su nombre todavía era reverenciado, pero la doctora Varley tenía ciertas reservas sobre su indudable capacidad. A ella le parecía que nadie había entendido realmente sus descubrimien​tos en el campo de los números hipertransfinitos; y me​nos aún los había ampliado (la verdadera prueba para todos los innovadores auténticos). Aun ahora, su famosa “Hipótesis Final” desafiaba tanto a su demostración como a su refutación.

Ella sospechaba (aunque era demasiado diplomática para mencionarlo a sus amigos thalassanos) que la trá​gica muerte prematura de Zoltan había exagerado su reputación, invistiendo su memoria con melancólicas esperanzas de lo que podría haber sido. El hecho de que hubiera desaparecido mientras nadaba cerca de la Isla Norte había inspirado legiones de teorías y mitos románticos (una decepción amorosa, rivales celosos, su incapacidad para descubrir pruebas críticas, terror al propio hiperinfinito), ninguno de los cuales tenía la más ligera base real. Pero todos habían contribuido a la imagen popular del genio más grande de Thalassa, se​gado en la primavera de su éxito.

¿Qué estaba diciendo el viejo profesor? Oh, cielo san​... Siempre había alguien en el período de preguntas que planteaba una cuestión totalmente irrelevante, o aprovechaba la oportunidad para exponer su pequeña teoría. Debido a su larga práctica, la doctora Varley sabía muy bien cómo tratar a esos polemistas y, gene​ralmente podía obtener unas carcajadas a su costa. Pero tendría que ser educada con un G. A., rodeado de sus colegas y en su propio territorio.

—Profesor, eh, Winsdale —”Winslade”, se apresuró a susurrarle el presidente, pero ella decidió que cual​quier corrección sólo empeoraría las cosas —, la pregun​ta que me ha hecho es muy buena, pero tendría que ser tratada en otra conferencia. O en una serie de conferen​cias; incluso en este caso, apenas profundizaríamos en el tema.

“Pero vayamos con su primera pregunta. Ya hemos oído varias veces esa crítica... Pero, sencillamente, no es verdad. No hemos intentado guardar el “secreto”, como usted lo llama, de la propulsión cuántica. La teo​ría completa está en los archivos de la nave, y forma parte del material que será transferido a los suyos.

“Una vez dicho esto, no quiero crear falsas esperan​zas. Francamente, no hay ningún miembro activo de la tripulación de la nave que entienda de verdad el sis​tema de propulsión. Sabemos cómo usarla, nada más.

“Hay tres científicos en hibernación que supuesta​mente son expertos en ese sistema de propulsión. Si te​nemos que despertarles antes de llegar a Sagan Dos, es​taremos en muy serios problemas.

“Los hombres se volvieron locos tratando de visuali​zar la estructura geometrodinámica del superespacio, y preguntándose por qué el universo tenía, originalmen​te, once dimensiones, en vez de un número bonito como diez o doce. Cuando realicé el curso básico de Propul​sión, mi instructor me dijo: “Si pudiera entender la propulsión cuántica, no estaría aquí: estaría en Lagran​ge Uno, en el instituto de Estudios Avanzados.” Y me hizo una útil comparación que me ayudaba a dormirme de nuevo cuando tenía pesadillas tratando de imaginar​me lo que significaba realmente diez a la menos treinta y tres centímetros.

“La tripulación de la Magallanes sólo tiene que sa​ber lo que hace el sistema de propulsión —me dijo mi instructor —. Son como ingenieros a cargo de una red de distribución eléctrica. Mientras sepan cómo conec​tar y desconectar la corriente, no tienen que saber cómo se genera. Puede proceder de algo simple, como una di​namo alimentada con combustible, un panel solar o una turbina de agua. Sin duda entenderían los princi​pios en que se basa, pero no los necesitan para reali​zar sus trabajos a la perfección.

“O la electricidad podría proceder de algo más com​plejo, como un reactor de fisión, un fusor termonuclear, un catalizador de muones, un Nodo Penrose o un núcleo Hawking—Schwarzschild... ¿Entiende lo que quiero de​cir? En algún punto tendrían que abandonar toda espe​ranza de entenderlo; pero seguirían siendo ingenieros absolutamente competentes, capaces de cambiar la co​rriente eléctrica donde y cuando fuera necesario.

“De la misma forma podemos dirigir al Magallanes de la Tierra a Thalassa y, confío, también a Sagan Dos, sin saber realmente lo que estamos haciendo. Pero al​gún día, tal vez dentro de varios siglos, seremos capaces de igualar de nuevo el genio que creó la propulsión cuántica.

“Y, ¿quién sabe?, ustedes pueden ser los primeros. En Thalassa puede nacer un nuevo Francis Zoltan. Y en​tonces, quizás ustedes vengan a visitarnos.

En realidad, no lo creía. Pero era una bonita forma de terminar y provocó una tremenda salva de aplausos.

22.
Krakan

—Podemos hacerlo sin problemas, desde luego —dijo el capitán Bey, pensativo —. La planificación está bási​camente terminada... Ese problema de vibraciones con los compresores parece resuelto... La preparación del emplazamiento está adelantada respecto a las provisio​nes. No hay duda de que podemos ahorrar los hombres y el equipo... pero, ¿es una buena idea?

Miró a sus cinco oficiales, reunidos alrededor de la mesa oval de la sala de conferencias para el personal de Terra Nova; simultáneamente, todos miraron al doc​tor Kaldor, que suspiró y abrió las manos con resig​nación.

—Así que no es un problema puramente técnico. Díganme todo lo que tengo que saber.

—Esta es la situación —dijo el segundo comandante Malina. Las luces se oscurecieron y las Tres Islas cu​brieron la mesa, flotando a una fracción de centíme​tros por encima, como una maqueta bellamente deta​llada. Pero no era ninguna maqueta, pues, si la escala se ampliaba lo suficiente, podía verse a los thalassanos ocupados en sus tareas.

—Creo que los thalassanos todavía temen al monte Krakan, aunque en realidad es un volcán que se porta muy bien: ¡al fin y al cabo, nunca ha matado a nadie! Y es la clave del sistema de comunicaciones interinsula​res. La cima está a seis kilómetros por encima del nivel del mar: el lugar más alto del planeta, por supuesto. De modo que es el lugar ideal para un parque de antenas; todos los servicios de larga distancia pasan por aquí y son re—emitidos a las otras dos islas.

—Siempre me ha parecido un poco extraño —dijo suavemente Kaldor—que después de mil años no haya​mos encontrado nada mejor que las ondas de radio.

—El universo nació equipado con un único espectro electromagnético, doctor Kaldor; tenemos que aprove​charlo lo mejor que podamos. Y los thalassanos tienen suerte, porque los extremos de las Islas Norte y Sur están separados por sólo trescientos kilómetros, y el Monte Krakan puede cubrirlas a las dos. Pueden pasar muy bien sin los comunicadores.

“El único problema es la accesibilidad... y el clima. El chiste local dice que Krakan es el único lugar del planeta que lo tiene. Cada pocos años, alguien tiene que escalar la montaña, reparar algunas antenas, remplazar algunas células y baterías solares... y apartar la nieve. No es un gran problema, pero exige mucho trabajo duro.

—Trabajo que los thalassanos evitan siempre que les es posible —intervino la comandante Médico New​ton —. Y no es que les culpe por guardar sus energías para cosas más importantes... como los deportes y el atletismo.
Podía haber añadido “hacer el amor”, pero éste era un tema delicado para muchos de sus colegas y su men​ción tal vez no habría sido bien recibida.

—¿Por qué tienen que escalar la montaña? —pregun​tó Kaldor —. ¿ Por qué no se limitan a volar sobre la cima? Tienen aviones de despegue vertical.

—Sí, pero el aire es muy ligero allá arriba... y el que hay tiende a ser borrascoso. Tras varios accidentes gra​ves, los thalassanos decidieron hacerlo del modo más difícil.

—Entiendo —dijo Kaldor, pensativo. Es el viejo problema de la no—interferencia. ¿Disminuiremos su con​fianza en sí mismos? Yo diría que de forma insignifi​cante. Y si no accedemos a una petición tan modesta, provocaremos resentimientos. Justificados también, si tenemos en cuenta la ayuda que nos están dando en la planta congeladora.

—Yo opino igual. ¿Alguna objeción? Muy bien. Se​ñor Lorenson, por favor, encárguese de los preparati​vos. Use la nave que crea conveniente, en tanto no sea necesaria para la operación Copo de Nieve.

A Moses Kaldor siempre le habían gustado las mon​tañas; le hacían sentirse más cerca del Dios cuya inexis​tencia a veces deploraba.

Desde el borde del gran cráter, podía ver un mar de lava en el fondo, congelado ya hacía tiempo, pero que emitía aún pequeñas bocanadas de humo por una doce​na de grietas. Más allá, al oeste, eran visibles las dos islas mayores como nubes oscuras en el horizonte.

El punzante frío y la necesidad de contar cada inha​lación hacían más fascinante cada momento. Hacía mu​cho tiempo había leído en algún libro de viajes o de aventuras la expresión: “aire como vino”. En aquel mo​mento le hubiera gustado preguntarle al autor cuánto vino había respirado últimamente; pero ahora la expre​sión ya no le parecía tan ridícula.

—Todo está descargado, Moses. Estamos listos para marchar.

—Gracias, Loren. Me habría gustado esperar aquí hasta que recogieras a todos por la noche, pero podría ser arriesgado permanecer demasiado tiempo a esta altitud.

—Los ingenieros han traído botellas de oxígeno, por supuesto.

—No pensaba sólo en eso. Mi tocayo una vez tuvo muchos problemas en una montaña 
.

—Perdona... no lo entiendo.

—No importa; ocurrió hace muchísimo tiempo.

El grupo de trabajo les despidió cariñosamente cuando la nave despegaba del borde del cráter. Ahora que todas las herramientas y el equipo habían sido desem​barcados, se enfrascaron en los preliminares esenciales de cualquier proyecto thalassano. Alguien hacía té.

Mientras ascendía lentamente hacia el cielo, Loren procuró evitar la compleja masa de antenas, que tenían prácticamente todos los diseños conocidos. Todas esta​ban orientadas hacia las dos islas apenas visibles al oeste; si interrumpía sus múltiples haces, se perderían irremisiblemente incontables gigabits de información, y los thalassanos lamentarían haberles pedido ayuda.

—¿No te diriges hacia Tarna?

—En un minuto. Primero quiero mirar la montaña. Ah... ¡ahí está!

—¿Qué? Oh, ya veo. ¡Krakan!

Aquella palabrota prestada era doblemente apropia​da. Debajo de ellos, el suelo se hundía en una profunda garganta de unos cien metros de ancho. Y en el fondo de aquella garganta estaba el infierno.

El fuego del corazón de aquel mundo joven todavía ardía allí, justo debajo de la superficie. Un brillante río amarillo, tachonado de carmesí, se movía perezosamente hacia el mar. Kaldor se preguntó cómo podían estar se​guros de que el volcán se había calmado realmente, y no se limitaba a esperar el momento propicio.

Pero el río de lava no era su objetivo. Más allá había un pequeño cráter de un kilómetro de diámetro aproxi​madamente, en cuyo borde se alzaban los últimos restos de una torre en ruinas. Cuando se acercaron, pudieron ver que allí había habido tres torres similares, a igual distancia alrededor del borde del cráter, pero de las otras dos sólo quedaban los cimientos.

El suelo del cráter estaba cubierto por una masa de cables enredados y hojas de metal, que eran obvia​mente los restos del gran reflector de radio que había estado suspendido allí. En su centro se hallaban los es​combros de los equipos de recepción y transmisión par​cialmente sumergidos en un pequeño lago formado por las frecuentes tormentas que caían sobre la montaña.

Volaron en círculo sobre las ruinas de su último vínculo con la Tierra, sin entrometerse ninguno de ellos en los pensamientos del otro. Por fin, Loren rompió el silencio.

—Es un lío... pero no seria difícil de reparar. Sagan Dos está a sólo doce grados norte, más cerca del Ecua​dor de lo que estaba la Tierra. Incluso sería más fácil dirigir el haz con una antena repetidora.

—Una idea excelente. Cuando acabemos de construir nuestro escudo, podríamos ayudarles a empezar. No es que necesiten mucha ayuda, porque no hay ninguna pri​sa. Después de todo, pasarán casi cuatro siglos antes de que vuelvan a saber nada de nosotros... aunque empe​cemos a transmitir apenas lleguemos.

Loren terminó de grabar la escena y se preparó para volar por la ladera de la montaña antes de virar hacia la Isla Sur. Apenas había descendido mil metros cuando Kaldor dijo, confuso:

—¿Qué es ese humo, allá al Noroeste? Parece una señal.

En mitad del horizonte se alzaba una columna fina y blanca sobre el azul del cielo thalassano. Aquello no es​taba allí unos minutos antes.

—Echemos un vistazo. Tal vez sea un barco con problemas.

—¿Sabes qué me recuerda? —dijo Kaldor.

Loren contestó encogiéndose silenciosamente de hom​bros.

—El chorro de una ballena. Cuando salían a res​pirar, los grandes cetáceos solían exhalar una colum​na de vapor de agua. Se parecía mucho a eso.

—En tu interesante teoría hay dos errores —dijo Loren —. Esa columna tiene, al menos, un kilómetro de altura. ¡Menuda ballena!

—De acuerdo. Y los chorros de las ballenas duraban solamente unos segundos... Este es continuo. ¿Cuál es tu segunda objeción?

—Según el mapa, eso no es mar abierto. Esto en lo que respecta a la teoría del barco.

—Pero eso es ridículo: Thalassa es todo océano... Oh, ya entiendo. La Gran Pradera Oriental. Sí... allí está su límite. Casi puede uno imaginarse que es tierra firme.

Hacia ellos se acercaba a gran velocidad el continente flotante de vegetación marina que cubría buena parte de los océanos thalassanos y que generaban virtualmente todo el oxígeno de la atmósfera del planeta. Era una lá​mina continua de verde vivido, casi virulento, y parecía lo bastante sólida para poder caminar sobre ella. Sólo lo total ausencia de colinas o de cualquier otro cambio de altitud revelaba su verdadera naturaleza.

Pero una región de un kilómetro aproximadamente de diámetro, la pradera flotante no era plana ni ininte​rrumpida. Algo bullía bajo la superficie, lanzando gran​des nubes de vapor y ocasionales masas de maleza.

—Debí recordarlo —dijo Kaldor —. El Hijo de Kra​kan.

—Naturalmente —respondió Loren —. Es la primera vez que está activo desde que llegamos. De modo que así es cómo nacieron las otras islas.

—Si, el penacho volcánico se mueve regularmente hacia el Este. Quizá dentro de pocos miles de años los thalassanos tengan todo un archipiélago.

Describieron círculos durante unos minutos y luego viraron hacia la Isla Este. Para la mayoría de espectadores, este volcán submarino que todavía pugnaba por nacer habría sido una visión.

Pero no para hombres que habían visto la destrucción de un Sistema Solar.

23.
El día del hielo

El yate presidencial, alias Transbordador Interinsu​lar Número Uno, nunca había parecido tan hermoso en sus tres siglos de existencia. No sólo estaba engalanado con banderas, sino que se le había dado una nueva capa de pintura blanca. Desgraciadamente, tanto la pintura como la mano de obra se habían agotado antes de acabar el trabajo, así que el capitán tuvo que procurar echar el ancla de forma que solamente el lado de estribor fuera visible desde tierra.

El presidente Farradine fue también ceremoniosa​mente ataviado con un traje sorprendente (diseñado por la señora presidenta) que le hacía parecer un cruce en​tre emperador romano y astronauta pionero. No parecía estar muy a gusto en él; el capitán Sirdar Bey se ale​graba de que su uniforme consistiera en pantalones cor​tos blancos, camisa de cuello abierto, hombreras y una gorra con galones dorados, en el que se sentía perfecta​mente cómodo... aunque era difícil recordar cuándo lo había llevado por última vez.

Pese a la tendencia del presidente a tropezar con su toga, la visita oficial había ido muy bien y la bonita ma​queta de la planta congeladora había funcionado a la perfección. Había producido una cantidad ilimitada de obleas hexagonales de hielo, del tamaño justo para caber en un vaso de refresco. Sin embargo, no se les podía re​prochar a los visitantes que no entendieran lo apropiado que era el nombre de Copo de Nieve; al fin y al cabo en Thalassa pocos habían visto nieve en su vida.

Ahora habían dejado atrás la maqueta para inspec​cionar la planta de verdad, que ocupaba varías hectáreas de la costa de Tarna. Había costado algún tiempo tras​ladar al presidente, su séquito, el capitán Bey y sus ofi​ciales y todos los demás invitados, del yate a la costa.

Ahora, bajo las últimas luces del día, se encontraban res​petuosamente alrededor del borde de un bloque hexa​gonal de veinte metros de diámetro y dos metros de gro​sor. No sólo era la mayor masa de agua helada que había visto nadie: probablemente, era la mayor del pla​neta. Incluso en los polos, raras veces podía llegar a for​marse hielo. Sin continentes de grandes dimensiones que bloquearan la circulación, las veloces corrientes de las regiones ecuatoriales fundían rápidamente los incipien​tes témpanos.

—Pero, ¿por qué es de esta forma? —preguntó el pre​sidente.

El segundo comandante Malina suspiró; estaba com​pletamente seguro de que se lo había explicado ya varias veces.

—Es el viejo problema de cubrir una superficie con piezas idénticas —dijo pacientemente —. Sólo hay tres opciones: cuadrados, triángulos o hexágonos. En nuestro caso, el hexágono es algo más eficaz y fácil de manejar. Los bloques (más de doscientos, de seiscientas toneladas de peso cada uno) encajarán entre sí para construir el escudo. Será una especie de bocadillo de hielo de tres capas de grosor. Cuando aceleremos, todos los bloques se fusionarán y formarán un disco único y enorme. O un cono truncado, para ser exactos.

—Me ha dado usted una idea —el presidente parecía estar más animado que en toda la tarde —. Nunca hemos hecho patinaje sobre hielo en Thalassa. Era un bello deporte... y había un juego llamado “hockey sobre hie​lo”, aunque no estoy seguro de que me gustara revivir aquello después de los vídeos que he visto. Pero sería maravilloso que pudieran construirnos una pista de hielo a tiempo para las olimpíadas. ¿Sería eso posible?

—Tendré que pensármelo —replicó débilmente el se​gundo comandante Malina —. Es una idea muy intere​sante. Quizá podría decirme cuánto hielo se necesitará.

—Encantado. Y será una forma excelente de emplear todo esta planta congeladora cuando haya terminado el trabajo.

Una súbita explosión ahorró a Malina la necesidad de contestar. Habían empezado los fuegos artificiales, y du​rante los siguientes veinte minutos el cielo que cubría la isla estalló con incandescencia policromática.

A los thalassanos les encantaban los fuegos artificia​les, y se entregaban a ellos a la menor oportunidad. La exhibición se combinaba con imágenes creadas con ra​yos láser, aún más espectaculares y considerablemente menos peligrosas, pero que carecían del olor a pólvora que añadía ese toque final de magia.

Cuando se acabaron todas las festividades y las per​sonalidades marcharon al barco, el comandante Malina dijo, pensativo:

—El presidente está lleno de sorpresas, aunque tiene una mente estrecha. Estoy cansado de oírle hablar de sus malditos Juegos Olímpicos... pero esa pista de hielo es una idea excelente y generaría muy buenos sentimien​tos hacia nosotros.

—Sin embargo, ha ganado mi apuesta —dijo el co​mandante en jefe Lorenson.

—¿Qué apuesta era ésa? —preguntó el capitán Bey.

Malina se rió.

—Jamás lo habría creído. A veces, los thalassanos no parecen tener curiosidad: lo dan todo por supuesto. Aun​que supongo que debería halagarnos que tengan tanta fe en nuestra capacidad tecnológica. ¡Quizá piensan que tenemos antigravedad!

“Fue idea de Loren no incluirlo en el informe... y te​nía razón. El presidente Farradine no se ha tomado la molestia de formular lo que habría sido mi primera pregunta: ¿Cómo vamos a elevar ciento cincuenta mil toneladas de hielo hasta la Magallanes?

24. Archivo

A Moses Kaldor le gustaba quedarse solo, tantas horas o días como podía permitirse, en la calma cate​dralicia de Primer Aterrizaje. Volvía a sentirse como un joven estudiante ante todo el arte y los conocimien​tos de la Humanidad. La experiencia era, al mismo tiem​po, estimulante y deprimente; un universo entero esta​ba en la punta de sus dedos, pero la fracción que podía explorar en toda su vida era tan despreciable, que a ve​ces se sentía casi abrumado por la desesperación. Era como un hombre hambriento al que se servia un ban​quete que se extendía en todo lo que su vista podía abarcar: un festín tan asombroso, que destruía por com​pleto su apetito.

Y sin embargo, toda aquella abundancia de sabidu​ría y cultura era sólo una fracción diminuta de la heren​cia de la Humanidad. Faltaba mucho de lo que Moses Kaldor conocía y amaba... y era consciente de que no era por accidente, sino por un propósito deliberado.

Hacía mil años que hombres geniales y de buena vo​luntad habían reescrito la historia y habían revisado las bibliotecas de la Tierra decidiendo qué debía salvarse y qué debía ser abandonado a las llamas. El criterio de selección fue sencillo aunque, a menudo, muy difícil de aplicar. Una obra de literatura, una muestra del pasado, era almacenada en la memoria de las naves sembradoras solamente si contribuía a la supervivencia y a la estabi​lidad social de los nuevos mundos.

La tarea era, desde luego, imposible y descorazona​dora. Con lágrimas en los ojos, los paneles de selección habían descartado los Veda, la Biblia, el Tripitaka, el Qur'an y toda la inmensa colección de literatura nove​lesca y de ensayo, que se basaba en ellos. A pesar de lo ricas que eran estas obras en belleza y sabiduría, no podía permitirse que volvieran a infectar planetas vírge​nes, con los antiguos venenos de odio religioso, la creen​cia era lo sobrenatural y el piadoso galimatías con el que, en otro tiempo, incontables miles de millones de hombres y mujeres se habían confortado, a costa de corromper sus mentes.

También se perdieron en la gran purga prácticamen​te todas las obras de los más grandes novelistas, poe​tas y dramaturgos, que en cualquier caso, habrían ca​recido de sentido sin su contexto filosófico y cultural.

Homero, Shakespeare, Milton, Tolstoy, Melville, Proust (el último gran escritor de novelas antes de que la re​volución electrónica venciera a la página impresa)... Todo lo que quedó fue unos pocos cientos de miles de pasajes cuidadosamente seleccionados. Fue excluido todo lo referente a guerras, crímenes, violencia y pa​siones destructivas. Si los sucesores recién diseñados, y se esperaba que mejorados, del H. sapiens redescu​brían todo eso, crearían, sin duda, su propia literatura como respuesta. No era necesario darles un estímulo prematuro.

La música, excepto la ópera, así como las artes vi​suales, habían corrido mejor suerte. De todos modos, el volumen de material era tan abrumador, que la selec​ción fue forzosa, aunque en ocasiones también arbitra​ria. Las generaciones futuras de muchos mundos se pre​guntarían cómo eran las primeras 38 sinfonías de Mozart, la Segunda y la Cuarta de Beethoven, y de la Ter​cera, a la Sexta de Sibelius.

Moses Kaldor era profundamente consciente de su responsabilidad, así como de su incapacidad (de la inca​pacidad de cualquier hombre, por mucho talento que tuviera) para llevar a cabo la tarea que tenía que afron​tar. A bordo de la Magallanes, bien guardado en sus gigantescos bancos de memoria, se hallaba mucho de lo que la gente de Thalassa nunca había conocido y, desde luego, mucho de lo que aceptarían y disfrutarían de bue​na gana, aun sin entenderlo por completo. La soberbia recreación del siglo XXV de la Odisea, los clásicos de la guerra que miraban hacia atrás con angustia a través de medio milenio de paz, las grandes tragedias shakes​pearianas en la milagrosa traducción de Feinberg a la Língua, Guerra y Paz de Lee ... llevaría horas y aun días enumerar todas las posibilidades.

A veces, cuando se sentaba en la biblioteca del Com​plejo del Primer Aterrizaje, Kaldor se sentía tentado de jugar a dios con estas personas razonablemente felices y tan poco inocentes. Comparaba los listados de aquellos bancos de memoria con los de la nave, fijándose en lo que había sido borrado o resumido. Aunque en principio estaba en contra de cualquier clase de censura, a veces... incluso tenía que reconocer la sensatez de las supresiones... al menos en los días en que fue fundada la colonia. Pero ahora que se había establecido con éxito, quizás una pequeña perturbación, o una inyección de creatividad, podría estar bien.

En ocasiones, era molestado por llamadas desde la nave o por grupos de jóvenes thalassanos que realizaban viajes comentados a los comienzos de su historia. A él no le importaban las interrupciones, y había una que, decididamente, agradecía.

Muchas tardes, salvo cuando se lo impedía lo que pasaba por asuntos urgentes en Tarna, Mirissa subía por la colina cabalgando en su hermoso caballo palo​mino, Bobby. A los visitantes les había sorprendido mu​cho encontrar caballos en Thalassa, puesto que nunca habían visto ninguno vivo en la Tierra. Pero los thalassa​nos adoraban los animales y habían creado muchos a partir de los amplios archivos de material genético que habían heredado. A veces, eran totalmente inútiles... o incluso una molestia, como los pequeños y pegajosos monos ardilla, que siempre estaban robando pequeños objetos de las casas de Tarna.

De manera invariable, Mirissa traía alguna golosi​na (generalmente fruta o uno de los muchos quesos locales) que Kaldor aceptaba con gratitud. Sin embar​go, agradecía todavía más su compañía; ¿quién habría pensado que él, que se había dirigido a menudo a cinco millones de personas —¡más de la mitad de la última generación!—se sentiría satisfecho de tener a un úni​co espectador...?

—Como desciendes de un largo linaje de biblioteca​rios —dijo Moses Kaldor —, sólo piensas en megabytes. Pero permíteme que te recuerde que el nombre “biblio​teca” viene de una palabra que significa libro. ¿Tenéis libros en Thalassa?

—Por supuesto que sí —dijo Mirissa, indignada; aún no había aprendido a distinguir cuando Kaldor estaba bromeando —. Millones... bueno, miles. Hay un hombre en la Isla Norte que imprime unos diez al año, en edi​ciones de unos centenares. Son preciosos... y muy ca​ros. Todos se utilizan como regalos para ocasiones es​peciales. Yo recibí uno cuando cumplí veintiún años: Alicia en el País de las Maravillas.

—Me gustaría verlo algún día. Siempre me han gus​tado los libros, y tengo casi un centenar en la nave. Tal vez por eso, siempre que oigo hablar a alguien de bytes divido mentalmente por un millón y pienso en un libro.. un gigabyte equivale a mil libros, y así sucesiva​mente. Es la única manera de que pueda calibrar de qué va cuando la gente habla de bancos de datos y transfe​rencia de información. Y ahora dime, ¿cómo es de grande vuestra biblioteca?

Sin apartar la vista de Kaldor, Mirissa hizo que sus dedos se pasearan por el teclado de su ordenador.

—Esa es otra cosa que nunca he sido capaz de hacer —dijo él con admiración —. Alguien me dijo en una oca​sión que después del siglo XXI, la raza humana se divi​dió en dos especies: los verbales y los digitales. Yo sé usar un teclado cuando tengo que hacerlo, por supues​to... pero prefiero hablar con mis colegas electrónicos.

—Según las últimas comprobaciones —dijo Mirissa—seiscientos cuarenta y cinco terabytes.

—Hum... casi mil millones de libros. Y, ¿qué tama​ño tenía al principio la biblioteca?

—Esto lo puedo decir sin consultarlo. Seiscientos cuarenta.

—Así que en setecientos años...

—Sí, sí; sólo hemos logrado producir unos pocos mi​llones de libros.

—No os estoy criticando; al fin y al cabo, la calidad es mucho más importante que la cantidad. Me gustaría que me indicaras las obras que consideras mejores de la literatura thalassana; también respecto a la mú​sica. El problema que nosotros debemos resolver es qué daros. La Magallanes tiene a bordo más de mil megali​bros, en el banco de Acceso General. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?

—Si dijera que sí, te impediría que me lo explica​ras. No soy tan cruel.

—Gracias, cariño. En serio, es un problema terrorí​fico que me ha acuciado durante años. A veces creo que la Tierra fue destruida justo a tiempo; la raza humana estaba siendo aplastada por la información que gene​raba.

“Al final del Segundo Milenio, producía sólo (¡sólo!) el equivalente a un millón de libros al año. Y me refiero únicamente a la información que se suponía de cierto valor permanente, de modo que era almacenada indefi​nidamente.

“Hacia el Tercer Milenio, la cifra se había multipli​cado por cien, como mínimo. Desde que se inventó la escritura hasta el fin de la Tierra, se estima que se produjeron diez mil millones de libros. Y como te he di​cho, tenemos un diez por ciento de ellos a bordo.

“Si os los dejáramos todos, aun suponiendo que tu​vierais la suficiente capacidad de almacenaje, queda​ríais totalmente desbordados. No os representaría nin​gún favor porque inhibiría por completo vuestro creci​miento cultural y científico. Y la mayor parte del mate​rial no significaría nada para vosotros: os llevaría va​rios siglos separar el grano de la paja. Kaldor dijo para sí: “Es extraño que no haya pensa​do antes en esta analogía. Ese es precisamente el peli​gro que planteaban constantemente los oponentes de SETI. Bueno, nunca nos hemos comunicado con inteli​gencias extraterrestres, ni siquiera las hemos detecta​do. Pero los thalassanos acaban de hacer exactamente eso y los ET somos nosotros...”

Sin embargo, a pesar de sus modos de vida totalmen​te diferentes, Mirissa y él tenían mucho en común. La curiosidad e inteligencia de ella eran rasgos que había que fomentar; no había nadie, ni siquiera entre los de​más miembros de la tripulación, con quien pudiera man​tener unas conversaciones tan estimulantes. A veces Kal​dor se encontraba en un aprieto tan grande para con​testar a sus preguntas que su única defensa era un con​traataque.

—Me sorprende —le dijo a Mirissa tras un examen particularmente exhaustivo de la política Solar—que nunca asumieras las responsabilidades de tu padre y trabajaras aquí con plena dedicación. Este trabajo sería idóneo para ti.

—Estuve tentada. Pero él se pasó la vida respondien​do a las preguntas de otras personas y acumulando ar​chivos para los burócratas de la Isla Norte. Nunca tuvo tiempo de hacer nada por sí mismo.

—¿Y tú?

—Me gusta reunir datos, pero también me gusta ver cómo se usan. Por eso me hicieron subdirectora del Proyecto de Desarrollo de Tarna.

—Lo cual, me temo, puede haber sido ligeramente saboteado por nuestras operaciones. O eso me dijo el director cuando me encontré con él al salir del despa​cho de la alcaldesa.

—Ya sabes que Brant no hablaba en serio. Es un plan a largo plazo con fechas de finalización sólo apro​ximadas. Si el Estadio Olímpico de Hielo acaba cons​truyéndose aquí, es posible que el proyecto tenga que ser modificado... para mejorarlo, según creemos la ma​yoría. Naturalmente, los norteños quieren tenerlo en su zona: piensan que nosotros ya tenemos bastante con el Primer Aterrizaje.

Kaldor rió entre dientes; lo sabía todo sobre la vie​ja rivalidad que había existido durante generaciones entre las dos islas.

—Bueno... ¿y no es así? Especialmente ahora que nos tenéis como un atractivo adicional. No debéis ser demasiado codiciosos.

Habían llegado a conocerse, y a gustarse, tan bien, que podían bromear acerca de Thalassa o la Magallanes con idéntica imparcialidad. Y ya no había secretos en​tre ellos; podían hablar con franqueza sobre Loren y Brant; y, por fin, Moses Kaldor vio que podía hablar de la Tierra.

Oh, he perdido la cuenta de mis distintos em​pleos, Mirissa; de todas formas, la mayor parte de ellos no eran muy importantes. El que tuve durante más tiempo fue el de profesor de ciencias políticas en Cam​bridge, Marte. Y no puedes imaginarte la confusión que

se producía a causa de ello, porque había una Universi​dad más antigua en un lugar llamado Cambridge, en Massachussets... y otra aún más antigua en Cambridge, Inglaterra.

“Pero hacia el final, Evelyn y yo nos involucramos cada vez más en los problemas sociales inmediatos, y en la planificación del Éxodo Final. Parecía que yo tenía un cierto talento oratorio... y podía ayudar a la gente a afrontar lo que el futuro les deparaba.

“Sin embargo, nunca creímos de verdad que el Final llegaría en nuestra época... ¡Quién podía pensarlo! Y si alguien me hubiera dicho que debía abandonar la Tie​rra y todo lo que amaba...

Un espasmo de emoción cruzó su rostro y Mirissa es​peró, con un silencio de comprensión, hasta que recupe​ró su compostura. Había tantas preguntas que le que​ría hacer, que le llevaría una vida entera contestarlas a todas, y sólo tenía un año antes de que la Magallanes partiera de nuevo hacia las estrellas.

—Cuando me dijeron que se me necesitaba utilicé toda mi habilidad filosófica y dialéctica para demostrar​les que estaban equivocados. Les dije que era demasia​do viejo; que todo lo que yo sabía estaba almacenado en los bancos de memoria; que otros hombres lo harían mejor... todo excepto la auténtica razón.

“Finalmente, Evelyn tomó la decisión por mí; es ver​dad, Mirissa, que en ciertos casos las mujeres sois mu​cho más fuertes que los hombres... Pero, ¿por qué te estoy contando esto a ti?

“Su último mensaje decía: “Ellos te necesitan. He​mos pasado cuarenta años juntos... y ahora sólo queda un mes. Te dejo mi amor. No trates de encontrarme. “

“Nunca sabré si vio el fin de la Tierra como yo lo vi... cuando abandonábamos el Sistema Solar.

25.
Escorpio

Había visto a Brant desnudo antes, cuando hicieron aquel memorable viaje en barca, pero nunca se había dado cuenta de los formidables músculos de aquel joven. Aunque Loren siempre había cuidado bien su cuer​po, había tenido pocas ocasiones de practicar algún deporte o ejercicio desde que dejaron la Tierra. Por el contrario, era probable que Brant realizase todos los días un ejercicio físico duro... y eso se notaba. Loren no tendría absolutamente ninguna posibilidad frente a él, a menos que pudiera valerse de una de las supues​tas artes marciales de la antigua Tierra... ninguna de las cuales él conoció jamás.

Todo aquello era absolutamente ridículo. Allá esta​ban sus colegas oficiales sonriendo estúpidamente. Y también el capitán Bey, sosteniendo un cronóme​tro. Y Mirissa, con una expresión que sólo podía califi​carse de presumida.

dos.. uno.. .cero... ¡Ya! —dijo el capitán. Brant atacó como una cobra. Loren trató de evitar la embes​tida, pero descubrió horrorizado que no controlaba su cuerpo. El tiempo parecía discurrir más lentamente... Estaba a punto de perder no sólo a Mirissa, sino su propia virilidad...

En este momento, afortunadamente, se había des​pertado, pero el sueño todavía le preocupaba. Sus orí​genes eran obvios, pero ello no le tranquilizaba en lo más mínimo. Se preguntó si debía contárselo a Mi​rissa.

Desde luego que nunca podría contárselo a Brant, que seguía siendo muy amable con él, pero cuya com​pañía encontraba ahora molesta. Sin embargo, hoy sí que se alegraba de verle; si estaba en lo cierto, se en​frentaban ahora con algo mucho más importante que sus asuntos personales.

Estaba impaciente por ver la reacción que tendría Brant al ver el inesperado visitante que había llegado durante la noche.

El canal de hormigón que llevaba el agua del mar a la planta congeladora tenía cien metros de largo y aca​baba en un estanque circular que contenía justo el agua suficiente para hacer un copo de nieve. Como el hielo puro era un material mediocre para la construcción, era preciso reforzarlo y las largas hebras de algas marinas de la Gran Pradera Oriental constituían un refuerzo conveniente y barato. El compuesto había sido apo​dado “hieligón” y estaba garantizado que no se despla​zaría, como un glaciar, durante las semanas o meses de aceleración de la Magallanes.

—Ahí está.

Loren se hallaba junto a Brant Falconer al borde del estanque, mirando por una brecha de la enmaraña​da balsa de vegetación marina. La criatura que comía las algas estaba constituida según el mismo plan gene​ral que una langosta terrestre... pero tenía más del do​ble de la altura de un hombre.

—¿Habías visto algo así antes?

—No —se apresuró a contestar Brant —, y no lo la​mento. ¡Qué monstruo! ¿Cómo lo atrapasteis?

—No lo hemos hecho. Ha venido nadando (o arras​trándose) hasta aquí desde el mar, siguiendo el canal. Luego ha encontrado las algas y ha decidido almorzar gratis.

—No me extraña que tenga pinzas como ésas; estos tallos son muy duros.

—Bueno, al menos es vegetariano.

—No estoy seguro de querer comprobarlo.

—Esperaba que pudieras contarnos algo sobre él.

—Conocemos sólo una centésima parte de las cria​turas del mar thalassano. Algún día construiremos sub​marinos de investigación y nos adentraremos en aguas profundas. Pero hay otras muchas prioridades, y no de​masiada gente interesada.

“ Pronto lo estarán —pensó severamente Loren —. Veamos cuánto tarda Brant en darse cuenta...”

—La Oficial Científico Varley ha estado revisando los archivos. Me ha dicho que había algo muy parecido a eso en la Tierra, hace millones de años. Los paleontólogos le dieron un buen nombre: escorpión de mar. Aquellos antiguos océanos debían de ser lugares muy emocionantes.

—Es precisamente lo que a Kumar le gustaría cazar —dijo Brant —. ¿Qué vas a hacer con él?

—Estudiarlo y dejarlo marchar.

—Veo que ya le habéis puesto una etiqueta.

“Así que Brant ya lo ha notado —pensó Loren —. Un tanto para él.”

—No, no lo hemos hecho. Mira con más atención.

Había una expresión confundida en el rostro de Brant cuando se arrodilló al borde del tanque. El escor​pión gigante no le hizo ningún caso y siguió machacan​do las algas con sus formidables pinzas.

Una de aquellas pinzas no era exactamente como la Naturaleza la había concebido. En la articulación de la pinza derecha tenía anudada una tira de alambre, como una especie de brazalete.

Brant reconoció aquel alambre. Se quedó boquia​bierto y, por unos momentos, no supo qué decir.

—De modo que mis suposiciones eran ciertas —dijo Lorenson —. Ahora ya sabes qué pasó con tu trampa para peces. Creo que será mejor que hablemos de nue​vo con la doctora Varley... y también con vuestros científicos, por supuesto.

—Soy astrónomo —había protestado Anne Varley desde su despacho a bordo de la Magallanes —. Lo que necesitáis es una combinación de zoólogo, paleontólogo, etólogo... por no mencionar algunas disciplinas más. Pero he hecho todo lo que he podido por diseñar un programa de búsqueda, y encontraréis el resultado en el banco de memoria número dos, en el fichero titulado ESCORPIO. Ahora, lo único que tenéis que hacer es buscar eso... y buena suerte.

A pesar de sus negativas, la doctora Varley había realizado su siempre eficaz trabajo de examinar el casi infinito almacén de datos de los principales bancos de memoria de la nave. Empezaba a entreverse un esque​ma; mientras tanto, la causa de toda esta atención to​davía dormitaba tranquilamente en su tanque, sin pres​tar atención al continuo flujo de visitantes que iban a estudiarlo o, simplemente, a quedarse embobados.

Pese a su terrorífico aspecto (aquellas pinzas tenían casi un metro de longitud y parecían capaces de cortar​le la cabeza a un hombre de un limpio golpe), la cria​tura parecía totalmente pacífica. No hizo ningún esfuerzo por escapar, tal vez porque allí tenía una fuente de alimento tan abundante. En realidad todos creían que alguna sustancia química de las algas era la respon​sable de haberlo atraído hasta allí.

Si podía nadar, no mostraba ningún interés por ha​cerlo, sino que se contentaba con arrastrarse sobre sus seis achaparradas patas. Su cuerpo, de cuatro metros de largo, estaba encajado en un exoesqueleto de vivos colores y articulado para darle una flexibilidad sorpren​dente.

Otra característica destacable era la hilera de papi​las, o pequeños tentáculos, que rodeaban su boca en forma de pico. Tenían un parecido asombroso, por no decir intranquilizador, con unos regordetes dedos hu​manos, y parecían igualmente hábiles. Aunque su fun​ción principal, era, al parecer, la de manipular su ali​mento, estaba claro que eran capaces de mucho más, y era fascinante ver cómo el escorpión los utilizaba en conjunción con sus pinzas.

Sus dos pares de ojos (un par mayor, y destinado en apariencia para momentos de poca luz, ya que los man​tenía cerrados durante el día) debían de ofrecerle tam​bién una visión excelente. En general, estaba soberbia​mente equipado para examinar y manipular su medio ambiente: los requisitos básicos de la inteligencia.

Sin embargo, nadie habría sospechado que hubiera inteligencia en una criatura tan fantástica, de no ser por el alambre enrollado adrede alrededor de su pinza derecha. Aquello, empero, no demostraba nada. Como indicaban los archivos, en la Tierra habían existido ani​males que recogían objetos extraños, a menudo fabri​cados por el hombre, y los usaban de maneras extraor​dinarias.

De no haber estado profusamente documentada, na​die habría creído la manía del tilonorrinco australiano o de la rata norteamericana de coleccionar objetos co​loreados o brillantes, e incluso colocarlos en formas artísticas. La Tierra había estado llena de tales miste​rios que jamás serian resueltos. Tal vez el escorpión thalassano estaba simplemente siguiendo la misma tra​dición inconsciente, y por motivos igualmente inescru​tables.

Había varias teorías. La más popular, porque era la que exigía menos a la mente del escorpión, decía que el brazalete de alambre era un mero adorno. Colocárse​lo debía de haber requerido cierta destreza, y el he​cho de que pudiera haberlo hecho sin ayuda suscitaba muchas discusiones.

Esa ayuda, por supuesto, podía haber sido humana. Tal vez el animal era la mascota fugitiva de un cientí​fico excéntrico, pero esto parecía muy improbable. Dado que en Thalassa todos se conocían, un secreto así no ha​bría podido guardarse por mucho tiempo.

Había otra teoría, la más inverosímil de todas... y, sin embargo, la que daba más que pensar.

Quizás el brazalete era un distintivo de rango.

26.
El ascenso del copo de nieve

Era un trabajo altamente especializado, con largos períodos de aburrimiento, que dejaba mucho tiempo para pensar al teniente Owen Fletcher. Demasiado tiem​po, en realidad.

el era un pescador, que podía tirar de una caña con un pez de seiscientas toneladas y de fuerza casi inima​ginable. Una vez al día, la sonda cautiva autodirigida se sumergía dirigiéndose hacia Thalassa, devanando tras ella un cable a lo largo de una compleja curva de trein​ta mil kilómetros. Se colocaba automáticamente en la carga que esperaba abajo, y, cuando habían finalizado todas las comprobaciones, comenzaba el proceso de izado.

Los momentos críticos se daban en la elevación, cuan​do el copo de nieve era extraído de la planta congela​dora, y en la aproximación final a la Magallanes, cuando el enorme hexágono de hielo debía situarse a sólo un kilómetro de la nave. El izado empezaba a mediano​che, y duraba, desde Tarna hasta la órbita estaciona​ria en la que se mantenía la Magallanes, algo menos de seis horas.

Como la Magallanes se hallaba a la luz del día duran​te el encuentro y la unión, la primera prioridad era mantener el copo de nieve en la sombra, para que los fortísimos rayos del sol de Thalassa no derritieran en el espacio aquel precioso cargamento. Una vez estaba a salvo tras el gran escudo de radiación, las garras de los teleoperadores robotizados podían quitar la capa aislante que había protegido el hielo durante su ascen​so hasta la órbita.

A continuación había que retirar la plataforma de ele​vación para enviarla por otra carga. A veces, la enorme plancha de metal, de forma semejante a la tapa hexa​gonal de una cazuela diseñada por un cocinero excén​trico, se quedaba pegada al hielo y era preciso algo de calor, cuidadosamente regulado, para separarla.

Por fin el témpano de hielo, geométricamente perfec​to, era suspendido, inmóvil, a cien metros de distancia de la Magallanes, y comenzaba la parte verdaderamen​te delicada. La combinación de seiscientas toneladas de masa con peso cero quedaba por completo fuera del al​cance de la reacción instintiva humana; sólo las compu​tadoras podían decidir qué impulsos eran necesarios, en qué dirección y en qué momentos, para colocar el iceberg artificial en la posición correcta. Sin embargo, existía siempre la posibilidad de una emergencia o de un problema inesperado que rebasara la capacidad del robot más inteligente; aunque Fletcher todavía no ha​bía tenido ocasión de intervenir, estaría preparado si llegaba ese momento.

“Estoy ayudando a construir un gigantesco panal de hielo”, se decía a sí mismo. La primera capa del panal estaba casi finalizada y quedaban otras dos. Salvo acci​dentes, el escudo estaría terminado al cabo de ciento cincuenta días. Se probaría a baja aceleración para com​probar que todos los bloques habían quedado adecuada​mente fusionados, y entonces la Magallanes partiría para llevar a cabo la etapa final de su viaje a las estrellas.

Fletcher seguía haciendo su trabajo concienzuda​mente... pero con el cerebro, no con el corazón. Este se había rendido ya ante Thalassa.

Había nacido en Marte, y este mundo tenía todo aquello de lo que carecía su desértico planeta natal. Ha​bía visto desaparecer entre las llamas el trabajo de ge​neraciones de antepasados suyos; ¿por qué empezar de nuevo dentro de varios siglos, en otro ...cuando el paraíso estaba aquí?

Y, por supuesto, una chica estaba esperándole allá abajo, en la Isla Sur...

Casi tenía decidido que, cuando llegara el momento, abandonaría la nave. Los terrícolas podían seguir sin él para desplegar todas sus energías y habilidades, y quizá romper sus corazones y sus cuerpos sobre las duras rocas de Sagan Dos. Les deseaba suerte; su hogar estaba aquí una vez hubiera cumplido con su deber.

Treinta mil kilómetros más abajo, Brant Falconer también había tomado una decisión crucial.

—Me voy a la Isla Norte.

Mirissa permaneció en silencio; luego, tras lo que a Brant le pareció muchísimo tiempo, preguntó:

—¿Por qué?

No había sorpresa ni pena en su voz; “tanto ha cam​biado todo”, pensó él.

Pero antes de que pudiera contestar, ella añadió:

—Aquello no te gusta.

—Puede que esté mejor que aquí... tal como van las cosas. Esto ya no es mi hogar.

—Siempre será tu hogar.

—No mientras la Magallanes esté todavía en órbita.

Mirissa extendió la mano en la oscuridad hacia el extraño que se hallaba junto a ella. Al menos, él no se apartó.

—Brant —dijo —, nunca quise que pasara esto. Y es​toy segura de que tampoco lo ha querido Loren.

—Eso no ayuda mucho, ¿no crees? Francamente, no puedo entender qué ves en él.

Mirissa casi sonrió. Se preguntó cuántos hombres habrían dicho eso a cuántas mujeres en el transcurso de la historia humana. Y cuántas mujeres habían dicho:

“¿Qué has visto en ella?”

No había forma de contestar, por supuesto; incluso intentarlo sólo empeoraría las cosas. Sin embargo, a ve​ces ella había intentado, para su propia satisfacción, dis​tinguir qué era lo que les había unido a Loren y a ella desde el mismo momento en que habían clavado la mi​rada el uno en el otro.

La mayor parte era la misteriosa química del amor, que escapaba al análisis racional, inexplicable para cual​quiera que no compartiese la misma ilusión. Pero ha​bía otros elementos que podían ser identificados clara​mente y explicados en términos lógicos. Era útil saber lo que eran; algún día (demasiado pronto!) ese conoci​miento podría ayudarles a afrontar el momento de la partida.

En primer lugar, estaba el encanto trágico que rodeaba a todos los terrícolas; ella no subestimaba su importancia, pero Loren lo compartía con todos sus ca​maradas. ¿Qué tenía él que fuera tan especial y que no podía encontrar en Brant?

Como amantes, había pocas diferencias entre ambos; tal vez Loren era más imaginativo y Brant más apasionado... aunque, ¿no se había vuelto un poco indiferente en las últimas semanas? Ella sería perfectamente feliz con cualquiera de los dos. No, no era eso...

Puede que estuviese buscando un ingrediente que ni siquiera existía. No había un único elemento, sino toda una constelación de cualidades. Su instinto, por deba​jo del nivel del pensamiento consciente, había sumado los tantos del marcador; y Loren había conseguido unos pocos puntos de ventaja sobre Brant. Podía ser así de sencillo.

Realmente, había algo en lo que Loren eclipsaba con mucho a Brant. Tenía iniciativa, ambición... esas cosas que eran tan raras en Thalassa. Indudablemente, había sido elegido por esas cualidades; las necesitaría en los próximos siglos.

Brant carecía por completo de ambición, pero no le faltaba iniciativa; su todavía inacabado proyecto de trampa para peces era buena prueba de ello. Todo lo que él pedía del universo era que le proveyera de má​quinas interesantes con las que jugar; a veces, Mirissa pensaba que la incluía a ella en esa categoría.

Por el contrario, Loren estaba en la tradición de los grandes exploradores y aventureros. Ayudaría a hacer historia y no se limitaría a someterse a sus imperativos. Y sin embargo podía ser (no lo bastante a menudo, pero sí cada vez con mayor frecuencia) cálido y humano. In​cluso mientras congelaba los mares de Thalassa, su pro​pio corazón empezaba a deshelarse.

—¿Qué vas a hacer en la Isla Norte? —susurró Mi​rissa. Ya daban por segura la decisión de Brant.

—Quieren que vaya a ayudarles a poner a punto el Calypso. Los norteños realmente no entienden el mar.

Mirissa se sintió aliviada; Brant no iba simplemente a huir: tenía trabajo que hacer.

Trabajo que le ayudaría a olvidar... hasta que, quizá, llegara el momento de volver a recordar.

27.
Espejo del pasado

Moses Kaldor sostuvo el módulo cerca de la luz, atis​bando en su interior como si pudiese leer su contenido.

—Siempre me parecerá un milagro poder sostener un millón de libros entre el pulgar y el Indice dijo —. Me pregunto qué habrían pensado Caxton y Gutenberg.

—¿Quiénes? —preguntó Miríssa.

—Los hombres que enseñaron a leer a la raza huma​na. Pero hemos de pagar un precio por nuestro inge​nio. A veces tengo una pequeña pesadilla: me imagino que uno de estos módulos contiene alguna pieza de in​formación absolutamente vital (digamos, la cura de una enfermedad atroz), pero se ha perdido la clave. Está en una de estos miles de millones de páginas, pero no sa​bemos en cuál. ¡Qué frustrante sería tener la respuesta en la palma de la mano y no ser capaz de encontrarla!

—No veo cuál es el problema —dijo la secretaria del capitán. Como experta en almacenamiento y recupe​ración de información, Joan LeRoy había ayudado en las transferencias entre los Archivos de Thalassa y la nave —. Conocerás las palabras clave; lo único que tie​nes que hacer es diseñar un programa de búsqueda. En pocos segundos pueden comprobarse incluso mil millo​nes de páginas.

—Has echado a perder mi pesadilla —suspiró Kal​dor. Luego se animó —. Pero a menudo ni siquiera sa​bes las palabras clave. ¿Cuántas veces te has topado con algo que no sabías que necesitabas... hasta que lo has encontrado?

—Entonces es que estás pésimamente organizado —dijo la teniente LeRoy.

Ellos disfrutaban con estos pequeños combates irónicos, y Mirissa no siempre estaba segura de cuándo tomarlos en serio. Joan y Moses no trataban de excluirla deliberadamente de sus conversaciones, pero sus mun​dos de experiencia eran tan sumamente distintos del de ella, que a veces creía que estaba escuchando un diá​logo en una lengua desconocida.

—Sea como sea, eso completa el Indice Principal. Cada uno sabe lo que tiene el otro; ahora sólo (¡sólo!) tenemos que decidir qué nos gustaría transferir. Puede ser poco conveniente, por no decir caro, cuando nos separen setenta y cinco años4uz.

—Esto me recuerda algo —dijo Mirissa —. Creo que no debería decíroslo, pero la semana pasada estuvo aquí una delegación de la Isla Norte. El presidente de la Academia de Ciencias y un par de físicos.

—Deja que lo adivine. La propulsión cuántica.

—Exacto.

—¿Cómo reaccionaron?

—Parecían satisfechos, y sorprendidos, de que real​mente estuviera ahí. Naturalmente, hicieron una copia.

—Les deseo buena suerte; la necesitarán. Y podrías decirles esto: en una ocasión, alguien dijo que el pro​pósito auténtico de la PC no es algo tan trivial como la exploración del universo. Algún día, necesitaremos sus energías para detener el colapso del cosmos en el agujero negro primordial... y para iniciar el siguiente ciclo de existencia.

Hubo un tremendo silencio; luego, Joan LeRoy rom​pió el encantamiento.

—Eso no sucederá durante esta administración. Vol​vamos al trabajo. Aún tenemos megabytes que recorrer antes de que podamos dormir.2
No todo era trabajo, y había momentos en que Kal​dor no tenía más remedio que marcharse de la sección de biblioteca del Primer Aterrizaje para relajarse. En​tonces, deambulaba por la galería de arte, seguía la vi​sita guiada por ordenador a la Nave Madre (nunca se​guía la misma ruta dos veces: trataba de cubrir tanto terreno como le fuera posible). No dejaba que el museo le transportara hacia atrás en el tiempo.

Había siempre una larga fila de visitantes (la mayor parte estudiantes, o niños con sus padres) en las exposiciones de Terrama. A veces, Moses Kaldor se sentía algo culpable de usar su situación privilegiada para pa​sar al primer lugar de la cola. Se consolaba con el pen​samiento de que los thalassanos tenían toda la vida para disfrutar de estos panoramas del mundo que nun​ca conocieron; él sólo disponía de unos meses para revi​sar su hogar perdido.

Encontró muy difícil convencer a sus nuevos amigos de que Moses Kaldor no había estado jamás en los luga​res que veían a veces juntos. Todo lo que veían estaba, como mínimo, a ochocientos años de su propio pasado, puesto que la Nave Madre había salido de la Tierra en 2751 y él había nacido en 3541. Sin embargo, de vez en cuando se sorprendía al reconocer algo, y algún recuer​do volvía con fuerza casi insoportable.

La representación “Terraza de Café” era la más ex​traña y la más evocadora. El se sentaba a una mesa pe​queña, bajo un toldo y bebía vino o café mientras la vida de una ciudad desfilaba frente a él. En tanto si​guiera sentado a la mesa, no había forma alguna de que sus sentidos pudieran distinguir entre la representación y la realidad.

En microcosmos, las grandes ciudades de la Tierra eran devueltas a la vida. Roma, París, Londres, Nueva York... En verano e invierno, de noche y de día, veía cómo iban a sus asuntos los turistas y los hombres de negocios, los estudiantes y los enamorados. Frecuente​mente, al darse cuenta de que les estaban filmando, le sonreían a través de los siglos, y era imposible no corresponderles.

Otros panoramas no mostraban seres humanos, ni siquiera alguno de los productos del hombre. Moses Kal​dor volvía a mirar, como había hecho en aquella otra vida, el humo descendente de las Cataratas Victoria, la luna alzándose sobre el Gran Cañón, las nieves del Hi​malaya o las montañas de hielo de la Antártida. A diferencia de las vistas de ciudades, estas cosas no habían cambiado en el millar de años transcurrido desde que fueron filmadas. Y aunque habían existido desde mu​cho antes que el hombre, no le habían sobrevivido.

28.
El bosque sumergido

El escorpio parecía no tener prisa; le costó unos pausados diez días viajar cincuenta kilómetros. Un he​cho curioso fue revelado rápidamente por la radio sonar que había sido incorporada, no sin dificultades, al capa​razón del enojado bicho. El camino que siguió a lo lar​go del lecho marino era totalmente recto, como si su​piera con precisión a dónde iba.

Cualquiera que fuese su punto de destino, parecía que lo había encontrado a una profundidad de doscien​tos cincuenta metros. Después siguió moviéndose, pero dentro de un área muy limitada. Esto continuó duran​te dos días más; luego, las señales del rastreador ultra​sónico se detuvieron de súbito en mitad de una pulsa​ción.

Que el escorpio había sido devorado por algo aún más grande y desagradable que él era una explicación demasiado ingenua. El rastreador se encontraba den​tro de un cilindro de metal resistente; cualquier dis​posición concebible de dientes, pinzas o tentáculos precisaría varios minutos (como mínimo) para destruir​lo, y continuaría funcionando perfectamente en el inte​rior de cualquier criatura que se lo hubiera tragado en​tero.

Esto dejaba sólo dos posibilidades, y la primera fue rechazada con indignación por los miembros del Laboratorio Submarino de la Isla del Norte.

—Cada componente por separado tenía un auxiliar —dijo el director —. Lo que es más, hubo una pulsación de diagnóstico sólo dos segundos antes; todo era nor​mal. De modo que no puede haber sido un fallo del equipo.

Eso dejaba únicamente la explicación imposible. El rastreador había sido desconectado. Y para hacerlo, era necesario quitar una barra de seguridad.

No podía ocurrir por accidente; sólo una rara intro​misión... o un acto deliberado.

El Calypso, de casco gemelo de veinte metros de lon​gitud, no era simplemente el barco más grande de Tha​lassa, sino también el único especializado en investiga​ciones oceanográficas. Normalmente, tenía la base en la Isla Norte y a Loren le divertían las burlas bieninten​cionadas entre su tripulación científica y sus pasajeros tarneses, a los que fingían tratar como ignorantes pes​cadores. Por su parte, los de la Isla Sur no perdían nin​guna oportunidad de alardear ante los norteños de que ellos eran los que habían descubierto los escorpios. Lo​ren no les recordó que esto no era exactamente lo que había ocurrido.

Volver a ver a Brant fue una leve sorpresa, aunque Loren debía de haberlo esperado, dado que aquél era responsable en parte del nuevo equipo del Calypso. Se saludaron con fría cortesía, sin hacer caso de las mira​das curiosas o divertidas de los demás pasajeros. Ha​bía pocos secretos en Thalassa; para entonces, ya todos sabían quién ocupaba la principal habitación de invi​tados de la casa de los Leónidas.

El pequeño trineo submarino situado sobre la cu​bierta de popa habría resultado familiar para casi cual​quier oceanógrafo de los últimos dos mil años. Su ar​mazón llevaba tres cámaras de televisión, una bolsa he​cha de alambre para guardar muestras recogidas por el brazo dirigido por control remoto, y una disposi​ción de propulsores marinos que le permitían moverse en cualquier dirección. Una vez sumergido por un lado, el robot explorador podía enviar sus imágenes e infor​mación a través de un cable de fibra óptica no mucho más grueso que la mina de un lápiz. La tecnología era de varios siglos atrás... y todavía perfectamente adecuada.

Al fin, la línea de la costa había desaparecido y, por primera vez, Loren se encontró rodeado por completo de agua. Recordó su angustia durante aquel primer via​je con Brant y Kumar cuando se alejaron apenas un kilómetro de la playa. En esta ocasión le agradó descu​brir que se sentía un poco más tranquilo a pesar de la presencia de su rival. Tal vez se debía a que estaba en una embarcación mucho más grande...

—Es extraño —dijo Brant —, nunca he visto algas tan al oeste.

Al principio, Loren no veía nada; luego notó la man​cha oscura enfrente, bajo el agua. Pocos minutos des​pués, el barco avanzaba con precaución a través de una masa suelta de vegetación flotante; el capitán redujo la velocidad.

—De todos modos ya casi estábamos —dijo —. No tiene sentido atascar las válvulas con esas cosas. ¿Ver​dad, Brant?

Brant ajustó el cursor en la pantalla e hizo una lectura.

—Sí... Estamos a sólo cincuenta metros del lugar en que perdimos el rastreador. Profundidad: doscientos diez. Lancemos el pescado por la borda.

—Espera un momento —dijo uno de los científicos norteños —. Hemos empleado mucho tiempo y dinero en esa máquina, y es única en el mundo. ¿Y si se queda enredada en esas malditas algas?

Hubo un silencio pensativo; luego Kumar, que había permanecido sorprendentemente callado (quizás abru​mado por el elevado talento de la gente de la Isla Nor​te) intervino con voz insegura.

—Tiene un aspecto mucho peor desde aquí. Diez me​tros más abajo casi no hay hojas; sólo los grandes ta​llos, con mucho espacio entre ellos. Es como un bosque.

“Sí —pensó Loren —, un bosque submarino, con pe​ces que nadan entre los troncos delgados y sinuosos.” Mientras los demás científicos observaban la pantalla de vídeo principal y los numerosos despliegues de aparatos, él se había puesto unas gafas submarinas de visión completa, excluyendo de su campo de visión todo menos la imagen que tenía enfrente el robot que iba descendiendo poco a poco. psicológicamente, ya no es​taba a bordo del Calypso; las voces de sus compañeros parecían venir de otro mundo que nada tenía que ver con él.

Era un explorador que entraba en un universo extra​ño, sin saber lo que podía encontrar. Era un universo restringido, casi monocromático; los únicos colores eran azules y verdes claros, y el límite de visión se hallaba a menos de treinta metros. En cualquier momento podía ver una docena de troncos delgados. sostenidos con in​tervalos regulares por las vejigas llenas de gases que les daban consistencia, surgiendo de las lóbregas pro​fundidades y desapareciendo arriba, en el luminoso “cielo”. A veces, le parecía que estaba caminando por un bosquecillo de árboles en un día gris y nublado; luego, un banco de veloces peces destruía esa ilusión.

—Doscientos cincuenta metros —oyó decir a al​guien —. Deberíamos ver pronto el fondo. ¿Utilizamos las luces? La calidad de la imagen se está deteriorando.

Loren apenas había notado ningún cambio, porque los controles automáticos habían mantenido la brillan​tez de la imagen. Sin embargo, comprendió que, a esa profundidad, se tenía que estar casi completamente a oscuras; un ojo humano habría sido prácticamente inútil.

—No; no queremos perturbar nada hasta que tenga​mos que hacerlo. Mientras funcione la cámara, seguire​mos con la luz disponible.

—¡Allí está el fondo! Rocoso en su mayor parte... no mucha arena.

—Por supuesto. El Macrosystis thalassi necesita ro​cas a las que adherirse; no es como el Sargassum que flota libremente.

Loren vio lo que quería decir el que hablaba. Los delgados troncos acababan en una red de raíces, que se agarraban a los afloramientos rocosos con tanta firme​za que ninguna tormenta ni corriente superficial podría desplazarlos. La analogía con un bosque en tierra firme era aún más aproximada de lo que él creía.

Con mucha cautela, el robot investigador se abría camino por el bosque submarino, desplegando el cable tras de sí. Parecía no haber ningún riesgo de que que​dara enredado en los troncos serpenteantes que se al​zaban hasta la invisible superficie, puesto que había espacio más que suficiente entre las plantas gigantes. De hecho, podrían haber estado deliberadamente...

Los científicos que miraban la pantalla del monitor comprendieron la increíble verdad apenas unos segun​dos después que Loren.

—¡Krakan! —murmuró uno de ellos —. Eso no es un bosque natural... ¡Es... una plantación!

29.
Sabra

Se llamaban a sí mismos sabras, como los pioneros que, un milenio y medio atrás, habían sometido un de​sierto igualmente hostil en la Tierra.

Los sabras marcianos habían tenido suerte en un as​pecto; no tenían enemigos humanos que se les opusie​ran: sólo el terrible clima, la atmósfera apenas percep​tible, las tormentas de arena planetarias. Habían venci​do a todas aquellas desventajas; les enorgullecía decir que no se habían limitado a sobrevivir: habían perdura​do. Aquella cita era sólo una de las incontables cosas que habían cogido prestadas de la Tierra, y cuya orgu​llosa independencia raras veces les permitía reconocer.

Durante más de mil años, habían vivido bajo la som​bra de una ilusión... casi una religión. Y, como cual​quier religión, había jugado un papel esencial en su so​ciedad; les había dado unos objetivos más allá de ellos mismos, y un propósito para sus vidas.

Hasta que los cálculos probaron lo contrario, creían, o al menos esperaban, que Marte podría escapar al destino fatal de la Tierra. Seria por muy poco, desde luego; la distancia de más reduciría simplemente la radiación a un cincuenta por ciento. Pero podía ser suficiente. Protegidos por los kilómetros del viejo hielo de los Polos, tal vez los marcianos pudieran sobrevivir allí donde los hombres no podían. Existía incluso una fantasía, aun​que sólo unos pocos románticos creían realmente en ella, de que al derretirse los casquetes polares se recu​perarían los perdidos océanos del planeta. Y entonces, tal vez, la atmósfera se haría lo bastante densa para que los hombres pudieran moverse libremente al aire libre, con un sencillo equipo para respirar y para proporcionar aislamiento térmico.

Estas esperanzas tardaron en morir, y fueron liqui​dadas finalmente por implacables ecuaciones. Fuera cual fuese la habilidad o el esfuerzo, no permitiría la sal​vación de los Sabras. Ellos también perecerían con el planeta madre, cuya suavidad frecuentemente aparen​taban desdeñar.

Ahora, debajo de la Magallanes, se extendía un pla​neta que era el epítome de todas las esperanzas y sue​ños de las últimas generaciones de colonizadores mar​cianos. Mientras Owen Fletcher observaba los inacaba​bles océanos de Thalassa, un pensamiento seguía mar​tilleando su cerebro.

Según las sondas estelares, Sagan Dos era muy pa​recido a Marte... y ésa era la verdadera razón de que él y sus compatriotas hubieran sido elegidos para este viaje. Pero, ¿por qué reemprender una batalla dentro de trescientos años y a setenta y cinco años luz de distan​cia, cuando la Victoria estaba ya aquí y ahora?

Fletcher ya no pensaba simplemente en desertar; eso significaría dejar demasiadas cosas detrás. Sería bastante fácil esconderse en Thalassa; pero, ¿cómo se sentiría cuando se marchase la Magallanes con los últi​mos amigos y colegas de su juventud?

Doce sabras seguían en hibernación. De los cinco despiertos, ya había sondeado con precaución a dos y había recibido una respuesta favorable. Y si los otros dos estaban también de acuerdo con él, sabia que podían hablar en nombre de los doce que aún dormían. La Magallanes debía terminar su viaje aquí en Tha​lassa.

30.
Hijo de Krakan

Se conversaba poco a bordo del Calypso mientras el barco volvía a Tarna a unos modestos veinte klicks; sus pasajeros permanecían sumidos en sus pensamientos, calibrando las implicaciones de aquellas imágenes del lecho marino. Y Loren estaba apartado del mundo ex​terior; había conservado puestas las gafas submarinas y estaba repasando la exploración del bosques submari​no hecha por el trineo sumergible.

Prolongando su cable como una araña mecánica, el robot se había movido lentamente por entre los grandes troncos que parecían delgados a causa de su enorme longitud, pero que en realidad eran más gruesos que el cuerpo de un hombre. Ahora era obvio que estaban dispuestos en filas y columnas regulares, de forma que nadie se sorprendió cuando llegaron a un límite clara​mente definido. Y allí, atareados en su campamento si​tuado en plena selva, estaban los escorpios.

Fue acertado no encender los focos; las criaturas no notaron para nada la presencia del silencioso observador que flotaba en la cercana oscuridad a sólo unos pocos metros por encima de ellos. Loren había visto vídeos de hormigas, abejas y termitas, y la forma de compor​tarse que tenían los escorpios le recordó a éstas. A pri​mera vista era imposible creer que una organización tan intrincada pudiera existir sin una inteligencia que lo controlase todo, y, sin embargo, su conducta podía ser totalmente automática, como en el caso de los insectos sociales de la Tierra.

Algunos escorpios cuidaban los grandes troncos que se elevaban hacia la superficie para recoger los rayos del invisible sol; otros corrían por el lecho marino aca​rreando rocas, hojas... y sí, también primitivas, pero inconfundibles redes y cestas. Así que los escorpios sa​bían fabricar herramientas; pero aun eso no probaba su inteligencia. Algunos nidos de pájaros estaban hechos de manera mucho más cuidadosa que esos artefactos de aspecto más bien burdo, construido aparentemente con tallos y frondas de las omnipresentes algas.

“Me siento como un visitante del espacio, situado sobre una aldea de la Edad de Piedra en la Tierra, en el momento en que el hombre descubría la agricultura”, pensó Loren. ¿Ese ser (o esa cosa) podría haber dedu​cido la existencia de inteligencia humana después de un examen semejante? ¿O el veredicto habría sido: conduc​ta puramente instintiva?

La sonda se había adentrado tanto en el claro, que el bosque circundante ya no era visible, aunque los troncos más próximos no podían estar a más de cincuenta me​tros. Fue entonces cuando un norteño ingenioso pronun​ció el nombre que sería inevitable en lo sucesivo, incluso en los informes científicos: “La Zona Céntrica de Es​corpia.”

Parecía ser, a falta de términos mejores, un área residencial y comercial. Una zona rocosa, de unos cinco metros de altura, serpenteaba a través del claro, y su fachada estaba horadada por numerosos agujeros os​curos apenas lo bastante anchos para admitir un es​corpio. Aunque estas pequeñas cuevas estaban distribui​das de forma irregular, eran de un tamaño tan unifor​me que difícilmente podían ser naturales, y el efecto to​tal era el de un edificio de apartamentos diseñado por un arquitecto excéntrico.

Los escorpios iban y venían por las entradas; “como oficinistas de una de las antiguas ciudades, antes de la era de las telecomunicaciones”, pensó Loren. Sus acti​vidades le resultaban tan absurdas como, probablemen​te, lo habrían sido para ellos el comercio de los hu​manos.

—¡Vaya!—Exclamó uno de los otros observadores del Calypso —. ¿Qué es eso? En el extremo de la dere​cha... ¿Puede aproximarse?

La interrupción procedente del exterior de su esfera de consciencia le sobresaltó, y arrastró momentánea​mente a Loren del lecho marino al mundo de la super​ficie otra vez.

Su visión panorámica se inclinó abruptamente con el cambio de actitud de la sonda. Ahora volvía a estar nivelada y se dirigía lentamente hacia una pirámide rocosa aislada, que tenía unos diez metros de altura —a juzgar por el tamaño de los dos escorpios que estaban en su base —y estaba horadada con una única entrada a una cueva.

Loren no notó nada inusual en ello; poco a poco se fue dando cuenta de ciertas anomalías: elementos dis​cordantes que no terminaban de encajar en el ahora fa​miliar escenario de Escorpia.

Todos los demás escorpios habían estado muy ocu​pados correteando, pero estos dos se encontraban inmó​viles, excepto por el continuo balanceo de sus cabezas, adelante y atrás. Y había algo más.

Estos escorpios eran grandes. Era difícil juzgar así las escalas y, hasta que varios de los animales se cruza​ron velozmente, Loren no estuvo seguro de que este par era casi un cincuenta por ciento más voluminoso que la media.

—¿Qué están haciendo? —susurró alguien.

—Ya te lo diré —respondió otra voz —. Son guar​dias... Centinelas.

Una vez dicho esto, la conclusión era tan obvia que nadie lo dudó.

—Pero, ¿qué están custodiando?

—¿La reina, si es que tienen? ¿El Primer Banco de Escorpia?

—¿Cómo podemos descubrirlo? El trineo es demasia​do grande para entrar... aunque nos dejaran intentarlo.

Fue en este punto cuando la discusión se volvió aca​démica. El robot sonda había girado para situarse a me​nos de diez metros de la cima de la pirámide, y el ope​rador mandó una breve ráfaga con uno de los propul​sores de control para detener su descenso.

El sonido, o la vibración, debió de alertar a los cen​tinelas. Ambos se volvieron al mismo tiempo y Loren tuvo una súbita visión terrorífica de ojos agrupados, papilas ondulantes y pinzas gigantescas. “Me alegro de no estar realmente allí, aunque lo parezca —se dijo —. Y es una suerte que no sepan nadar.”

Pero si bien no sabían nadar, sí sabían trepar. Con velocidad asombrosa, los escorpios escalaron la pared de la pirámide y en pocos segundos llegaron a su cum​bre, a sólo unos pocos metros debajo del trineo.

—Larguémonos de aquí antes de que salten —dijo el operador —. Esas pinzas podrían cortar nuestro cable como si fuera un pedazo de algodón.

Era demasiado tarde. Un escorpio saltó desde la roca, y segundos después su garra atrapaba uno de los pati​nes del tren del trineo.

Los reflejos humanos del operador fueron igualmente veloces y controlaban una tecnología superior. En el mismo instante conectó la marcha atrás completa e hizo girar el brazo del robot hacia abajo para atacar. Y, lo que fue quizá más decisivo, encendió los focos.

El escorpio debió de quedar completamente cegado. Sus pinzas se abrieron en un gesto casi humano de es​tupefacción y cayó al lecho marino antes de que la mano mecánica del robot pudiera entregarse al com​bate.

Durante una fracción de segundo, Loren también quedó ciego ya que sus gafas submarinas ennegrecie​ron. Luego, los circuitos automáticos de la cámara se ajustaron al aumento de nivel de luz, y tuvo un primer plano asombrosamente claro del confundido escorpio justo antes de que desapareciera de su campo de visión.

De algún modo, no le sorprendió en lo más mínimo ver que llevaba dos bandas de metal debajo de su garra derecha.

Mientras el Calypso volvía a Tarna, Loren repasó esta escena final, y sus sentidos estaban aún tan concentrados en el mundo submarino, que no llegó a sentir la suave onda de choque mientras ésta pasaba junto al barco. Pero luego se dio cuenta de los gritos y la con​fusión que le rodeaban y sintió que la cubierta escora​ba al cambiar bruscamente de rumbo el Calypso. Se quitó las gafas submarinas y parpadeó bajo la brillante luz del sol.

Por un momento permaneció totalmente ciego; lue​go, mientras sus ojos se ajustaban a la luminosidad, vio que estaban a sólo unos centenares de metros de la costa bordeada de palmeras de la Isla Sur. “Hemos chocado contra un arrecife —pensó —Brant no oirá nunca el final de este... “

Y entonces vio algo que se elevaba por el horizonte del este, algo que nunca habría soñado que presencia​ría en la pacífica Thalassa. Era la nube en forma de hongo que había perseguido como una pesadilla a los hombres durante dos mil años.

¿Qué estaba haciendo Brant? En teoría, debía diri​girse a tierra; en cambio, hacía virar el Calypso en el círculo de giro más pequeño posible, dirigiéndose hacia alta mar. Pero parecía haber tomado el mando, mien​tras todos los demás que se hallaban en cubierta mi​raban con la boca abierta hacia el este.

—¡Krakan! —susurró uno de los científicos norteños, y, por un momento, Loren pensó que estaba utili​zando meramente la manida palabra thalassana. Lue​go comprendió, y un profundo sentimiento de alivio le inundó. Duró muy poco tiempo.

—No —dijo Kumar, con aspecto más alarmado de lo que Loren habría creído posible —. Krakan, no: mu​cho más cerca. El Hijo de Krakan.

La radio del barco emitía ahora continuos pitidos de alarma, entre los que se intercalaban solemnes mensa​jes de aviso. Loren no tuvo tiempo de captar ninguno de ellos cuando vio que algo muy extraño ocurría en el horizonte. No estaba donde tenía que estar.

Todo esto era muy confuso; la mitad de su mente continuaba abajo, con los escorpios, e incluso ahora tenía que parpadear ante la luminosidad del mar y del cielo. Tal vez le ocurría algo a su vista. Aunque estaba completamente seguro de que el Calypso tenía la qui​lla equilibrada, sus ojos le decían que caía en picado.

No; era el mar que se elevaba, con un rugido que acallaba todos los demás sonidos. No se atrevió a calcu​lar la altura de la ola que descendía sobre ellos; ahora entendía por qué Brant se dirigía a alta mar, lejos de las mortales profundidades contra las que el tsunami estaba a punto de descargar su furia.

Una mano gigante cogió el Calypso y levantó su proa hasta el cenit. Loren empezó a resbalar por la cubierta sin poder evitarlo; trató de agarrarse a un montante, falló y se encontró en el agua.

“Recuerda tu entrenamiento para emergencias —se dijo con rabia —. En el mar o en el espacio, el principio siempre es el mismo. El mayor peligro es el pánico, así que mantén la cabeza...”

No había riesgo de ahogarse; el chaleco salvavidas se encargaría de ello. Pero, ¿dónde estaba la palanca para hincharlo? Sus dedos buscaron furiosamente por la cincha de la cintura, y a pesar de toda su resolución, sintió un breve y gélido escalofrío antes de encontrar la barra de metal. Esta se movió con facilidad y, con gran alivio, Loren notó que la chaqueta se expandía a su alrededor, envolviéndole en un abrazo de bienvenida.

Ahora, el único peligro real podía venir del propio Calypso, si chocaba contra su cabeza. ¿Dónde estaba?

Demasiado cerca de él para sentirse tranquilo, en aquellas aguas enfurecidas y con parte de las cubiertas flotando en el mar. Increíblemente, la mayor parte de la tripulación parecía estar todavía a bordo. Ahora le señalaban a él y alguien se estaba preparando para lanzar un salvavidas.

El agua estaba llena de desechos flotantes: sillas, ca​jas, piezas del equipo... y allá estaba el trineo, hundién​dose lentamente mientras desprendía burbujas por un tanque de flotación averiado. 

“Espero que puedan recu​perarlo —pensó Loren —. Si no, éste será un viaje muy caro; y puede que pase mucho tiempo antes de que podamos volver a estudiar los escorpios.” Se sintió bastante orgulloso de sí mismo por evaluar la situación de forma tan calmada, dadas las circunstancias.

Algo le rozó la pierna derecha; siguiendo un reflejo automático, trató de apartarlo de una patada. Aunque le mordía la carne de forma inquietante, se sentía más irritado que alarmado. Estaba a salvo y a flote, y, una vez pasada la ola gigantesca, nada podía ya dañarle.

Volvió a dar una patada, con más cautela. Mientras lo hacía sintió que algo se le enredaba en la otra pier​na. Y ahora ya no era una caricia indeterminada; pese al chaleco salvavidas que le permitía flotar, algo le ti​raba hacia el fondo.

Fue entonces cuando Loren Lorenson sintió el pri​mer momento de pánico auténtico, ya que recordó de repente los acechantes tentáculos del gran pólipo. Sin embargo, éstos debían de ser suaves y carnosos...ob​viamente, esto era algún alambre o cable. Claro...era el cordón umbilical del trineo que se hundía.

Tal vez todavía podría haberse desenredado de no haber tragado agua de una ola inesperada. Ahogándose y tosiendo, trató de aclararse los pulmones, dándole pa​tadas al cable al mismo tiempo.

Y luego la frontera vital entre aire y agua (entre vida y muerte) estaba a menos de un metro por encima de su cabeza; pero no había forma de que pudiera al​canzarla.

En un momento semejante, un hombre no piensa en nada más que su propia supervivencia. No hubo imá​genes retrospectivas, ni arrepentimiento de su vida pa​sada... ni siquiera un fugaz recuerdo de Mirissa.

Cuando comprendió que todo había acabado, no sin​tió miedo. Su último pensamiento consciente fue de pura ira, por haber viajado cincuenta años luz sólo para en​contrar un final tan trivial y tan poco heroico.

Así que Loren Lorenson murió por segunda vez en los cálidos bajíos del mar thalassano. No había apren​dido con la experiencia; la primera muerte había sido mucho más sencilla doscientos años atrás.

V. EL SÍNDROME DE LA “BOUNTY”

31.
Petición

Aunque el capitán Sirdar Bey habría negado tener siquiera un miligramo de superstición en su cuerpo, siempre empezaba a preocuparse cuando las cosas iban bien. Hasta entonces, Thalassa había sido un lugar de​masiado bueno para ser cierto; todo se había desarro​llado de acuerdo con el plan más optimista. El escudo se estaba construyendo en los plazos previstos, y no había absolutamente ningún problema del que merecie​ra la pena hablar.

Pero ahora, en espacio de veinticuatro horas...

Podía haber sido mucho peor, desde luego. El comandante en jefe Lorenson había tenido mucha, mucha suerte... gracias a ese chico, tendrían que hace] algo por él. Según los médicos, había estado tremendamente cerca. Unos minutos más, y el daño en el cerebro habría sido irreversible.

Irritado por dejar que su atención se distrajera de problema inmediato, el capitán releyó el mensaje que ya sabía de memoria:

​ EMISORA DE LA NAVE: SIN FECHA NI HORA

A:
EL CAPITÁN

DE:
ANÓNIMO

Señor: algunos de nosotros deseamos hacerle la siguiente propuesta, que le presentamos para que la someta a profunda reflexión. Sugerimos que nuestra misión quede finalizada en Thalassa. Todos sus objetivos serán realizados sin los ries​gos adicionales que implica la reanudación del viaje a Sagan Dos.

Somos absolutamente conscientes de que esto provocará problemas con la población nativa, pero creemos que pueden solucionarse con la tecnolo​gía que poseemos: en concreto, el uso de inge​niería tectónica para incrementar el área de tie​rra habitable. De acuerdo con las Ordenanzas, Sección 14, Párrafo 24 (a), pedimos, con todos los respetos, que sea convocado el Consejo de la Nave para discutir esta cuestión en el plazo más breve posible.

—Bien. ¿Comandante Malina? ¿Embajador Kaldor? ¿Algún comentario?

Los dos invitados de la habitación privada del capi​tán, espaciosa pero amueblada con sencillez, se mira​ron simultáneamente. Entonces Kaldor hizo un signo afirmativo casi imperceptible al segundo comandante, y confirmó su renuncia a la prioridad bebiendo otro sorbo lento y deliberado del excelente vino thalassano que les habían proporcionado sus anfitriones.

El segundo comandante Malina, que parecía estar más cómodo entre máquinas que entre personas, miró el impreso con tristeza.

—Al menos, es muy cortés.

—Faltaría más —dijo el capitán Bey con impacien​cia —. ¿Tiene la menor idea de quién podría haberlo enviado?

—En absoluto. A excepción de nosotros tres, me temo que tenemos 158 sospechosos.

—157 —intervino Kaldor —. El comandante en jefe Lorenson tiene una coartada excelente. Estaba muerto en aquellos momentos.

—Eso no estrecha mucho el círculo —dijo el capi​tán, esbozando una débil sonrisa —. ¿Tiene usted alguna teoría, doctor?

“Claro que sí —pensó Kaldor —. He vivido en Marte durante dos de sus largos años; apostaría por los sa​bras. Pero es sólo una corazonada, y puedo estar equi​vocado...”

—Aún no, capitán. Pero mantendré los ojos abier​tos. Si descubro algo, le informaré... en lo posible.

Los dos oficiales le entendieron a la perfección. En su papel de consejero, Moses Kaldor no era responsa​ble ni siquiera ante el capitán. A bordo de la Magallanes era lo más parecido a un padre confesor.

—Supongo, doctor Kaldor, que me lo hará saber...si descubre alguna información que pueda poner en pe​ligro esta misión.

Kaldor vaciló, y luego movió ligeramente la cabeza en señal afirmativa. Esperaba no encontrarse en el tra​dicional dilema del sacerdote que recibía la confesión de un asesino...que todavía estaba planeando su crimen.

“No estoy recibiendo mucha ayuda —pensó amarga​mente el capitán —. Pero tengo absoluta confianza en es​tas dos personas y necesito a alguien en quien confiar. Aun cuando la decisión final deba ser mía... “

—La primera pregunta es: ¿debo responder a este mensaje o hacerle caso omiso? Ambos gestos podrían ser arriesgados. Si es sólo una sugerencia aislada (pue​de que de un único individuo y escrita en un momento de trastorno psicológico), podría ser poco inteligente tomárselo demasiado en serio. Pero si viene de un gru​po determinado, entonces quizás un diálogo pueda ayu​dar. Podría aliviar la situación. También podría iden​tificar a los implicados.

“Y, ¿qué se hace entonces? ¿Ponerles grilletes?”, se preguntó el capitán.

—Creo que debería hablar con ellos —dijo Kaldor—. Los problemas rara vez desaparecen al no hacerles caso.

—Estoy de acuerdo —dijo el segundo comandante Malina —. Pero estoy seguro de que no es nadie de las tripulaciones de Propulsión ni de Energía. Los conozco a todos desde que se graduaron... o de antes.

“Podrías llevarte una sorpresa. ¿Quién conoce de verdad a alguien?”, pensó Kaldor.

—Muy bien —dijo el capitán, poniéndose en pie —. Eso es lo que ya había decidido. Y, por si acaso, creo que será mejor que repase algo de historia. Recuerdo que Magallanes tuvo algunos problemas con su tripula​ción.

—Desde luego que los tuvo —contestó Kaldor —. Pero confío en que usted no tenga que abandonar a nadie en una isla desierta.

“O ahorcar a uno de sus capitanes”, añadió para sí; no habría sido muy oportuno mencionar ese fragmento de historia en particular.

Y habría sido aún peor recordarle al capitán Bey (¡aunque, sin duda, no podía haberlo olvidado!) que el gran navegante había sido asesinado antes de que pu​diera completar su misión.

32.
Clínica

En esta ocasión, el retorno a la vida no había sido preparado tan cuidadosamente por adelantado. El se​gundo despertar de Loren Lorenson no fue tan confor​table como el primero; de hecho, fue tan desagradable que a veces deseaba haber permanecido hundido en el olvido.

Cuando recuperó una semiconciencia, lo lamentó rápidamente. Tenía tubos que le penetraban en la gar​ganta y alambres unidos a los brazos y las piernas. ¡Alambres! Sintió un pánico repentino al recordar aque​llos tirones mortales que le llevaban al fondo; luego controló sus emociones.

Ahora tenía otra cosa por la que preocuparse. Pare​cía que no estaba respirando; no podía detectar ningún movimiento de su diafragma. “¡Qué extraño...! Oh, su​pongo que han desviado el aire de los pulmones...”

Sus monitores debieron de alertar a una enferme​ra, porque de repente sonó una suave voz en su oído y sintió que una sombra caía sobre sus párpados, los cua​les se sentía demasiado cansado para levantar.

—Lo está haciendo muy bien, señor Lorenson. No tiene porqué preocuparse. Podrá levantarse dentro de pocos días No, no intente hablar.

“No tenía la menor intención —pensó Loren . Sé exactamente lo que ha ocurrido... “

Luego oyó el débil siseo de una inyección hipodér​mica, un breve frescor en el brazo y, una vez más, el bendito olvido.

A la siguiente ocasión, para gran alivio suyo, todo era completamente distinto. Los tubos y los alambres habían desaparecido. Aunque se sentía muy débil, no estaba incómodo. Y volvía a respirar con ritmo cons​tante y normal.

—Hola —dijo una profunda voz de hombre situada a pocos metros de distancia —. Bien venido de nuevo.

Loren volvió la cabeza hacia el sonido y vio de modo confuso una figura vendada en una cama vecina.

—Me imagino que no me reconoce, señor Lorenson. Soy el teniente Bill Horton, ingeniero de comunicacio​nes... y ex practicante de surf.

—Ah, hola, Bill... ¿Qué estabas haciendo tú...? —su​surró Loren. Pero entonces llegó la enfermera, y ter​minó aquella conversación con otra inyección hipodér​mica bien puesta.

Ahora se encontraba ya en plena forma y sólo quería que le dejaran levantarse. La comandante médico New​ton creía que, en general, era mejor dejar que sus pa​cientes supieran lo que les sucedía y por qué. Aunque no lo entendieran, eso ayudaba a mantenerlos calmados de modo que su fastidiosa presencia no interfiriera demasiado con el suave discurrir del establecimiento médico.

—Tal vez te sientas bien, Loren —dijo —, pero tus pulmones todavía se están reparando, y debes evitar todo esfuerzo hasta que vuelvan a funcionar a plena capacidad. Si el océano de Thalassa fuera como los de la tierra, no habría ningún problema. Pero es mucho menos salino: es potable y te bebiste casi un litro. Y como tus fluidos corporales son mas salados que el mar, el equilibrio isotónico estaba muy mal. De modo que las membranas se dañaron mucho por la presión osmótica. Tuvimos que rebuscar mucho, y a toda velocidad, en los Archivos de la Nave antes de poder tratarte. Después de todo, ahogarse en el mar no es uno de los accidentes normales en el espacio.

—Seré un buen paciente —dijo Loren —. Te agradezco de verdad todo lo que habéis hecho. Pero ¿cuándo podré recibir visitas?

—Hay una que espera fuera ahora mismo. Tienes quince minutos. Luego la enfermera la echará.

—Y no se preocupe por mí —dijo Bill Horton —. Estaré dormido como un tronco.
33.
Ciclos

Mirissa se sentía decididamente mal, y, por supuesto, la culpa de todo la tenía la píldora. Pero, al menos, tenía el consuelo de saber que esto sólo podía ocurrir una vez más: cuando tuviera (¡si lo tenía!) el segundo hijo que le estaba permitido.

Era increíble pensar que prácticamente todas las ge​neraciones de mujeres que habían existido se habían vis​to obligadas a soportar estas molestias mensuales du​rante la mitad de sus vidas. Se preguntó si era una pura coincidencia que el ciclo de fertilidad fuera similar al de la única Luna gigantesca de la Tierra. ¡Supongamos que sucediera lo mismo en Thalassa, con sus dos satéli​tes cercanos! Quizá lo que pasaba era que sus ciclos ape​nas eran perceptibles; la noción de ciclos de cinco o siete días chocando de manera discordante era tan cómica​mente horrible, que no pudo evitar sonreír y al instante se sintió mucho mejor.

Le había costado varias semanas tomar una decisión, y todavía no se lo había dicho a Loren... y menos aún a Brant, que estaba ocupado en la Isla Norte reparando el Calypso. ¿Habría hecho esto si él no la hubiera aban​donado... a pesar de sus fanfarronadas y bravatas, hu​yendo sin luchar?

No; aquello era injusto, una reacción primitiva, inclu​so prehumana. Sin embargo, instintos así tardaban en morir; en tono de disculpa, Loren le había dicho que a veces Brant y él se acechaban en los pasillos de sus sueños.

No podía culpar a Brant; al contrario, debería estar orgullosa de él. No era la cobardía, sino el respeto, lo que le había enviado al Norte hasta que ellos dos pudie​ran determinar sus destinos.

Mirissa no había tomado esa decisión de manera apresurada; ahora comprendía que debía de haberla te​nido en su mente durante semanas, de un modo incons​ciente. La muerte temporal de Loren le había recordado (¡como si necesitara que se lo recordasen!) que pronto se separarían para siempre. Ella sabía lo que debía ha​cerse antes de que él partiera hacia las estrellas. Todos los instintos le decían que hacía bien.

Y ¿qué diría Brant? ¿Cómo reaccionaría? Ese era otro de los muchos problemas que tenía aún que afron​tar.

“Te quiero, Brant —susurró —. Quiero que vuelvas; mi segundo hijo será tuyo.”

“Pero no el primero.”

34.
Emisora de la nave

Owen Fletcher pensó: “¡Qué extraño que comparta mi nombre con uno de los amotinados más famosos de todos los tiempos! ¿ Es posible que sea descendiente suyo? Veamos... Han pasado más de dos mil años desde que desembarcaron en la Isla de Pitcairn... digamos, cien generaciones, para que resulte más fácil...”

Fletcher sentía un ingenuo orgullo por saber hacer cálculos mentales que, aunque elementales, sorprendían e impresionaban a la gran mayoría; durante siglos, el hombre había pulsado botones cuando se enfrentaba al problema de sumar dos y dos. Recordar algunos loga​ritmos y constantes matemáticas era de enorme ayuda, y hacía que sus exhibiciones fueran todavía más miste​riosas para aquellos que no sabían cómo se hacían. Natu​ralmente, sólo escogía ejemplos que supiera manejar, y era muy raro que alguien se tomara la molestia de com​probar sus respuestas.

“Cien generaciones atrás: por lo tanto, dos elevado a cien antepasados. El logaritmo de dos es coma tres cero uno cero... eso es treinta coma uno... ¡Olimpo...! ¡Un mi​llón de millones de millones de millones de millones de personas! Algo va mal... nunca existió tal número de per​sonas en la Tierra desde el comienzo de los tiempos... desde luego, eso supone que no hubo nunca imbricacio​nes... el árbol genealógico del ser humano ha de estar descorazonadoramente entrelazado... sea como sea, des​pués de cien generaciones, todo el mundo debía estar emparentado... Nunca podré demostrarlo, pero Fletcher Christian tiene que ser mi antepasado... varias veces.”

“Muy interesante”, pensó mientras desconectaba la imagen y las antiguas grabaciones desaparecían de la pantalla. “Pero no soy un amotinado. Soy un... un... solicitante, con una petición totalmente razonable. Karl, Ranjit, Bob, todos están de acuerdo... Werner está in​deciso, pero no nos dejará en la estacada. Ojalá pudiera hablar con el resto de los sabras y hablarles del mundo maravilloso que hemos encontrado mientras ellos dormían.”

“Entretanto, tengo que contestar al capitán...

Al capitán Bey le parecía claramente desconcertante tener que atender los asuntos de la nave sin saber quién, o quiénes, de sus oficiales o tripulación se dirigían a él a través del anonimato de EMISORA DE LA NAVE. No había manera de poder localizar esas comunicaciones no grabadas: estaban concebidas precisamente para ser confidenciales, incorporadas como un mecanismo de es​tabilización social por los genios, muertos hacía largo tiempo, que habían diseñado la Magallanes. A modo de prueba, había planteado la cuestión de un rastreador a su ingeniero jefe de comunicaciones, pero el coman​dante Rochlynn había quedado tan estupefacto, que pronto dejó el tema.

De modo que ahora escrutaba los rostros continua​mente, fijándose en las expresiones, escuchando las in​flexiones de voz... y tratando de comportarse como si nada sucediera. Tal vez estaba exagerando y no había ocurrido nada importante. Pero temía que se hubiera plantado una semilla, que crecería y crecería cada día que la nave permaneciera en órbita sobre Thalassa.

La primera respuesta, escrita tras consultar con Malina y Kaldor, había sido bastante suave:

DE:
EL CAPITÁN

A:
ANÓNIMO

En respuesta a su comunicación sin fecha in​dicada, no tengo objeción alguna en discutir las cuestiones que propone, sea a través de EMISO​RA DE LA NAVE, o de manera formal en el Con​sejo de la Nave.

De hecho, tenía objeciones muy fuertes; había pasa​do casi la mitad de su vida adulta entrenándose para la imponente responsabilidad de trasplantar a un millón de seres humanos a través de ciento veinticinco años luz de espacio. Esa era su misión: si la palabra “sagrado” hubiera significado algo para él, la habría utilizado. Nada que no fuera un daño catastrófico sufrido por la nave, o el improbable descubrimiento de que el sol de Sagan Dos estaba a punto de convertirse en nova, hubiera podido hacerle desistir de ese objetivo.

Mientras tanto, había una línea de acción obvia. Qui​zá —¡como los hombres de Bligh!—la tripulación se desmoralizaba, o al menos flaqueaba. Las reparaciones de la planta congeladora tras los escasos daños ocasionados por el tsunami habían necesitado doble tiem​po del esperado, y eso era típico. Todo el ritmo de la nave se retrasaba; sí, era el momento de volver a hacer restallar el látigo.

—Joan —le dijo a su secretaria, que estaba treinta mil kilómetros más abajo, —pásame el último informe de la construcción del escudo. Y dile al comandante Malina que quiero discutir con él el programa de izado.

No sabía si podrían elevar más de un copo de nie​ve por día. Pero podían intentarlo.

35.
Convalecencia

El teniente Horton era un compañero divertido, pero Loren se alegró de librarse de él tan pronto como las corrientes de electrofusión soldaron sus huesos rotos. Como Loren había descubierto a través de detalles algo plúmbeos, el joven ingeniero había trabado amistad con una pandilla de jóvenes melenudos de la Isla Norte, cuyo segundo interés principal en la vida parecía ser deslizarse sobre olas verticales en tablas de surf con micropropulsores. Horton había descubierto, por las malas que esto era aún más peligroso de lo que pare​cía ser.

—Estoy muy sorprendido —había intervenido Loren en un momento dado de una narración bastante sórdi​da —. Habría jurado que era heterosexual en un noven​ta por ciento.

—En un noventa y dos, según mi currículum —dijo Horton despreocupadamente —, pero me gusta poner a prueba de vez en cuando el concepto que tengo de mí mismo.

El teniente sólo bromeaba en parte. En algún sitio había oído decir que los que presentaban un cien por cien eran tan raros, que eran clasificados como casos patológicos. No es que él se lo creyera del todo; pero le preocupaba un poco en las escasas ocasiones en que se paraba a pensar en ello.

Ahora Loren era el único paciente, y había conven​cido a la enfermera thalassana de que su continua pre​sencia era totalmente innecesaria... al menos cuando Mirissa le hacía su visita diaria. La comandante mé​dico Newton que, como la mayor parte de los médicos, podía ser inquietantemente sincera, le había dicho sin rodeos:

—Todavía te queda una semana para recuperarte. Si tienes que hacer el amor, deja que sea ella la que haga todo el trabajo.

Tenía otras muchas visitas, desde luego. La mayoría eran bienvenidas, con dos excepciones.

La alcaldesa Waldron podía intimidar a su querida enfermera para que la dejara entrar a cualquier hora; afortunadamente, sus visitas nunca habían coincidido con las de Mirissa. La primera vez que llegó la alcalde​sa, Loren se las ingenió para parecer casi moribundo, pero esta táctica resultó ser desastrosa, porque le fue imposible evitar algunas húmedas caricias. En la se​gunda visita (por suerte, le avisaron diez minutos an​tes), estaba totalmente consciente y apuntalado a base de almohadas. Sin embargo, por una extraña coinciden​cia se estaba llevando a cabo una prueba de la función respiratoria, y el tubo para respirar insertado en la boca de Loren hizo imposible la conversación. La prueba finalizó unos treinta segundos después de que se mar​chara la alcaldesa.

La visita de cortesía de Brant Falconer resultó algo tensa para ambos. Con gran formalidad, hablaron de los escorpios, de los progresos en la planta congeladora de Bahía Mangle, de la política en la Isla Norte. De he​cho, hablaron de todo menos de Mirissa. Loren notaba que Brant estaba preocupado, incluso incómodo, pero lo último que esperaba era una disculpa. Su visitante se las arregló para desahogarse justo antes de mar​charse.

—Ya sabes, Loren —dijo con reluctancia —, que no podía haber hecho ninguna otra cosa con aquella ola. Si hubiera mantenido el rumbo nos habríamos estre​llado contra el arrecife. Fue una desgracia que el Calypso no pudiera llegar a tiempo a alta mar.

—Estoy totalmente seguro de que nadie lo podría haber hecho mejor —dijo Loren con absoluta sinceridad.

—Eh... me alegra que lo entiendas.

Era obvio que Brant se sentía aliviado, y Loren sin​tió un arrebato de simpatía, incluso de compasión, por él. Tal vez había habido algunas críticas de su compor​tamiento al timón; para cualquiera que estuviera tan orgulloso de sus conocimientos como Brant, eso había tenido que ser intolerable.

—Tengo entendido que se ha recuperado el trineo.

—Sí... Pronto estará reparado y lo dejarán como nuevo.

—Como a mi.

En la breve camaradería de sus carcajadas simul​táneas, a Loren se le ocurrió una idea repentina e irónica.

Se preguntó si Brant deseó, en algún momento, que Kumar hubiera sido un poco menos valiente.

36.
Kilimanjaro

¿Por qué había soñado con el Kilimanjaro?

Era una palabra extraña; un nombre, de eso estaba seguro... pero, ¿de qué?

Moses Kaldor yacía bajo la luz gris del amanecer thalassano, despertando lentamente a los sonidos de Tarna. No es que no hubiera muchos a esa hora; un trineo de arena zumbaba en alguna parte, en dirección a la playa, probablemente para recoger a un pescador que regresaba.

Kilimanjaro.

Kaldor no era un hombre jactancioso, pero dudaba que existiera otro ser humano que hubiera leído tantos libros antiguos sobre una variedad de temas tan amplia. También le habían sido implantados varios te​rabytes de memoria, y aunque la información así alma​cenada no era realmente conocimiento, se podía acce​der a ella si se recordaban los códigos de acceso.

Era un poco pronto para hacer ese esfuerzo, y tenía sus dudas de que la cuestión fuera particularmente im​portante. Sin embargo, había aprendido a no subesti​mar los sueños; el viejo Sigmund Freud había hecho algunas puntualizaciones válidas dos mil años atrás. Y, de todos modos, ya no podría volver a quedarse dormido...

Cerró los ojos, conectó el mando BUSQUEDA y es​peró. Aunque era pura fantasía, porque el proceso te​nía lugar a nivel totalmente subconsciente, podía ima​ginarse minadas de Ks parpadeando en algún lugar de las profundidades de su cerebro.

Algo les sucedía a los fosfenos que bailan formando dibujos al azar eternamente en la retina del ojo fuer​temente cerrado. Una ventana oscura había aparecido, por arte de magia, en el caos apenas luminiscente; se estaban dibujando letras... y ahí estaba:

KILIMANJARO:

Montaña Volcánica, África. Alt.: 5,9 km. Em​plazamiento del primer Terminal del Elevador Es​pacial de la Tierra.

¡Vaya! ¿Qué quería decir aquello? Dejó que su men​te jugara con esa escasa información.

¿Tendría algo que ver con aquel otro volcán, Kra​kan... que había estado muy presente en sus pensamien​tos recientemente? Eso parecía bastante cogido por los pelos. Y no necesitaba de ningún aviso para saber que Krakan o su turbulento descendiente—podía entrar de nuevo en erupción.

¿El primer ascensor espacial? Eso sí que era historia antigua; señalaba el comienzo mismo de la coloni​zación planetaria al dar a la Humanidad acceso prácti​camente libre al Sistema Solar. Y aquí estaban utilizan​do la misma tecnología, usando cables de material su​perresistente para levantar los grandes bloques de hielo hasta la Magallanes, mientras la nave seguía suspendi​da sobre el Ecuador en una órbita estacionaria.

Sin embargo, esto tampoco tenía mucho que ver con aquella montaña africana. La conexión era demasiado remota; Kaldor estaba convencido de que la respuesta tenía que estar en alguna otra parte.

El acercamiento directo había fallado. La única for​ma de encontrar el nexo de unión, si podía, era dejarlo al azar, al paso del tiempo y a los misteriosos funcio​namientos de la mente inconsciente.

Haría todo lo que pudiera por olvidar el Kilimanjaro hasta que éste eligiera el momento propicio para entrar en erupción en su cerebro.

37.
In vino veritas

Después de Mirissa, Kumar era la visita que Loren recibía con mayor agrado, y frecuencia. A pesar de su apodo, Loren tenía la impresión de que Kumar se pa​recía más a un fiel can o, mejor aún, a un cariñoso cachorro, que a un león. En Tarna había una docena de perros muy mimados, y algún día podrían vivir también en Sagan Dos, reanudando su larga relación con el hombre.

Loren ya se había enterado del riesgo que corrió el muchacho en aquel tumultuoso mar. Fue una suerte para ambos que Kumar nunca dejara la costa sin llevar un cuchillo de buzo atado a la pierna; aun así, había permanecido bajo el agua durante más de tres minutos, cortando el cable que apresaba a Loren. La tripulación del Calypso estaba convencida de que ambos se habían ahogado.

Pese al vínculo que les unía ahora, a Loren le resul​taba difícil mantener una larga conversación con Ku​mar. Después de todo, sólo había un limitado número de formas de decir: “Gracias por haberme salvado la vida”, y sus pasados eran tan tremendamente diferen​tes, que tenían muy pocos puntos de referencia comu​nes. Si él hablaba a Kumar de la Tierra o de la nave, tenía que explicárselo todo con inacabables detalles; y, pasado un rato, Loren comprendía que estaba perdien​do el tiempo. A diferencia de su hermana, Kumar vivía en el mundo de la experiencia inmediata; sólo el aquí y el ahora de Thalassa eran importantes para él. En una ocasión, Kaldor había exclamado: “ ¡Cómo le envi​dio! Es una criatura de hoy, no está acuciada por el pa​sado ni temerosa del futuro!”

Loren estaba a punto de irse a dormir, en lo que confiaba que sería su última noche en la clínica, cuan​do Kumar llegó con una botella muy grande, que sos​tenía con aire de triunfo.

—¡Adivina!

—No tengo ni idea —mintió Loren.

—El primer vino de la temporada, de Krakan. Dicen que será un año muy bueno.

—¿Cómo te has enterado tú?

—Nuestra familia ha tenido allí unos viñedos duran​te más de cien años. Los vinos “Marca del León” son los más famosos del mundo.

Kumar miró en todas direcciones, sacó dos vasos y los llenó abundantemente. Loren tomó un sorbo con precaución; era un poco dulce para su gusto, pero muy, muy suave.

—¿Cómo lo llamáis? —preguntó.

—” Krakan Especial”.

—Ya que Krakan casi me mata en una ocasión, ¿ten​go que arriesgarme?

—Ni siquiera te dará resaca.

Loren tomó otro trago más largo y, en un plazo de tiempo sorprendentemente corto, el vaso quedó vacío. En menos tiempo aún volvió a llenarse.

Aquélla parecía una manera excelente de pasar su última noche en el hospital, y Loren sintió que su na​tural gratitud hacia Kumar se extendía al mundo en​tero. Incluso una de las visitas de la alcaldesa Waldron no sería mal recibida.

—Por cierto, ¿cómo está Brant? Hace una semana que no lo veo.

—Sigue en la Isla Norte, encargándose de las repa​raciones del barco y hablando con los biólogos marinos. Todos están muy entusiasmados por lo de los escorpios; pero nadie decide qué hay que hacer respecto a ellos. Si es que hay que hacer algo.

—¿Sabes? A veces siento lo mismo respecto a Brant.

Kumar se echó a reír.

—No te preocupes. Ya ha encontrado a una chica en la Isla Norte.

—Oh. ¿Lo sabe Mirissa?

—Por supuesto.

—¿Y no le importa?

—¿Por qué habría de importarle? Brant la quiere... y siempre vuelve.

Loren procesó esta información, aunque de manera bastante lenta. Se le ocurrió que él era una variable nueva en una ecuación ya compleja. ¿Tenía Mirissa otros amantes? ¿Quería él saberlo, realmente? ¿Debería preguntárselo?

—Sea como sea —continuó Kumar mientras volvía a llenar ambos vasos—, lo que importa de verdad es que sus mapas genéticos han sido aprobados, y que se han registrado para tener un hijo. Cuando nazca, todo será distinto. Entonces sólo se necesitarán el uno al otro. ¿No pasaba lo mismo en la Tierra?

—A veces —dijo Loren. De modo que Kumar no lo sabía; el secreto permanecía entre ellos dos.

“Al menos veré a mi hijo —pensó Loren—, aunque sea sólo durante unos meses. Y luego... “

Para su horror, notó que unas lágrimas le resbala​ban por las mejillas. ¿Cuándo había llorado por última vez? Doscientos años atrás, contemplando la Tierra en llamas...

—¿Qué pasa? preguntó Kumar—¿Piensas en tu esposa?

Su preocupación era tan sincera que a Loren le re​sultó imposible ofenderse por su rudeza... o por su alu​sión a un tema que, por consentimiento mutuo, era mencionado en raras ocasiones porque no tenía nada que ver con el aquí y el ahora. Doscientos años atrás en la Tierra y trescientos a la vista en Sagan Dos que​daban demasiado lejos de Thalassa para que sus emo​ciones fuesen muy fuertes, especialmente en su actual estado, algo confuso.

—No, Kumar, no pensaba en... mi esposa...

—¿Le hablarás... algún día... de Mirissa?

—Tal vez sí. Tal vez no. La verdad es que no lo sé. Tengo mucho sueño. ¿Nos hemos bebido toda la botella? ¿Kumar? ¡Kumar!

La enfermera entró durante la noche y, reprimien​do la risa, arregló las sábanas para que no cayeran al suelo.

Loren fue el primero en despertarse. Tras la sorpre​sa inicial, al darse cuenta de la situación, se echó a reír.

—¿Qué es lo que encuentras tan divertido? —pregun​tó Kumar, levantándose algo aturdido de la cama.

—Si realmente quieres saberlo... me preguntaba si Mirissa estaría celosa.

Kumar sonrió irónicamente.

—Puede que estuviera algo borracho, pero estoy to​talmente seguro de que no ha pasado nada.

—Y yo también.

Sin embargo, se dio cuenta de que quería a Kumar; no porque le hubiera salvado la vida, ni porque fuera el hermano de Mirissa... sino, tan sólo, porque era Ku​mar. El sexo no tenía absolutamente nada que ver; la propia idea les habría llenado no de vergüenza, sino de hilaridad. Estaba bien así. La vida en Tarna ya era bas​tante complicada.

Loren añadió:

—Y tenias razón respecto al “Krakan Especial”. No tengo resaca. De hecho, me siento de maravilla. ¿ Pue​des enviar algunas botellas a la nave? Mejor aún: algu​nos centenares de litros.

38.
Debate

Era una pregunta sencilla, pero no tenía una res​puesta sencilla: ¿Qué pasaría con la disciplina a bordo de la Magallanes si el mismísimo objetivo de la misión de la nave era sometido a votación?

Naturalmente, el resultado no sería vinculante, y po​dría no hacer caso de él si lo considerara necesario. Tendría que hacerlo si la mayoría decidían quedarse, aunque ni por un momento había imaginado... Pero un resultado así sería psicológicamente devastador. La tri​pulación se dividiría en dos facciones, y ello podría conducir a situaciones que preferiría no considerar.

Y con todo... un comandante debía ser firme, pero no terco. Había mucho sentido común en la propuesta, y tenía muchos atractivos. Después de todo, él había disfrutado de los beneficios de la hospitalidad del presidente, y tenía intención de ver de nuevo a aquella campeona de decatlón. Este era un mundo muy her​moso; tal vez pudieran acelerar el lento proceso de construcción de un continente para hacer sitio a todos los millones de personas de más. Sería infinitamente más sencillo que colonizar Sagan Dos.

En cuanto a esto, podrían no alcanzar nunca Sagan Dos. Aunque la fiabilidad operacional de la nave se es​timaba en un noventa y ocho por ciento, existían cir​cunstancias externas imprevistas que nadie podía pre​decir. Sólo unos pocos de sus oficiales de más confian​za estaban informados acerca de la sección del escudo de hielo que se había perdido en alguna parte cerca del año luz número cuarenta y ocho. Si aquel meteoroide interestelar, o lo que fuera, hubiera pasado sólo unos metros más cerca...

Alguien había sugerido que aquella cosa podía ser una antigua sonda espacial de la Tierra. Las probabili​dades en contra eran literalmente astronómicas y, por supuesto, una hipótesis tan irónica jamás podría pro​barse.

Y ahora, sus desconocidos solicitantes se llamaban a sí mismos “los nuevos thalassanos”. El capitán Bey se preguntó si aquello significaba que eran muchos y que se estaban organizando para formar un movimien​to político. En tal caso, quizá lo mejor sería sacarlos a la luz lo antes posible.

Sí, era el momento de convocar el Consejo de la Nave.

La negativa de Moses Kaldor había sido rápida y cortés.

—No, capitán; no puedo participar en el debate... ya sea a favor o en contra. Si lo hiciera, la tripulación dejaría de confiar en mi imparcialidad. Pero sí acep​taría actuar como presidente, o moderador... o como quiera usted llamarlo.

—De acuerdo —se apresuró a decir el capitán Bey; esto era lo que de verdad esperaba—. Y, ¿quién presen​tará las mociones? No podemos esperar que los nue​vos thalassanos salgan a la luz para defender su causa.

—Ojalá pudiéramos tener un voto directo sin dispu​tas ni discusiones —se lamentó el segundo comandante Malina.

En privado, el capitán Bey estaba de acuerdo con él; pero aquélla era una sociedad democrática de hom​bres responsables y de educación elevada, y las Orde​nanzas de la Nave reconocían este hecho. Los nuevos thalassanos habían pedido que se celebrara un Consejo para dar a conocer sus puntos de vista; si se negaba, estaría desobedeciendo sus propias cartas de nombra​miento y violando la confianza depositada en él en la Tierra doscientos años atrás.

No había sido fácil organizar el Consejo. Como a todos, sin excepción, se les debía dar la oportunidad de votar, había que reorganizar los programas y las listas de tareas, y había que interrumpir los períodos de sue​ño. El hecho de que la mitad de la tripulación estuvie​ra en Thalassa presentaba otro problema que nunca se había dado antes: el de la seguridad. Cualquiera que fuera el resultado, era altamente indeseable que los tha​lassanos oyeran por casualidad el debate...

De modo que, cuando empezó el Consejo, Loren Lo​renson estaba solo en su despacho de Tarna, y por pri​mera vez, según podía recordar, con la puerta cerrada con llave. Una vez más llevaba gafas de visión com​pleta; pero en esta ocasión no se abría paso a través de un bosque submarino. Estaba a bordo de la Maga​llanes, en la familiar Sala de Juntas, mirando los ros​tros de sus colegas y, cada vez que cambiaba el punto de mira, en la pantalla aparecían sus comentarios y su veredicto. En aquel momento anunciaba un breve mensaje:

RESOLUCION:

Que la Nave Estelar Magallanes termine su misión en Thalassa, ya que todos sus objetivos primordiales pueden ser alcanzados aquí.

“Así que Moses está en la nave —pensó Loren mien​tras escrutaba a los presentes—. Me extrañaba no haber​le visto últimamente. Parece cansado... y también el capitán. Puede que esto sea más serio de lo que ima​ginaba. “

Kaldor pidió atención con unos golpes secos.

—Capitán, oficiales, compañeros miembros de la tri​pulación... Aunque éste es nuestro primer Consejo, to​dos ustedes conocen las reglas del procedimiento. Si desean hablar, levanten la mano para ser reconocidos. Si desean hacer una declaración por escrito, usen sus teclados; las direcciones han sido entremezcladas para asegurar el anonimato. En cualquier caso, sean lo más breves posible, por favor.

“Si no hay preguntas, abriremos la sesión con el asunto cero cero uno.

Los nuevos thalassanos habían añadido algunos ar​gumentos, pero el 001 seguía siendo, esencialmente, el memorando que había sobresaltado al capitán Bey dos semanas atrás, período durante el cual no había he​cho ningún progreso en cuanto al descubrimiento de su autoría.

Posiblemente, el punto adicional más poderoso era la sugerencia de que su deber era permanecer aquí. Thalassa les necesitaba, técnica, cultural y genéticamen​te. “¿De verdad? —pensó Loren, pese a sentirse tenta​do a estar de acuerdo.” En cualquier caso, primero de​beríamos pedirles su opinión a los thalassanos. No so​mos imperialistas a la vieja usanza... ¿o si lo somos?

Todos tuvieron tiempo de volver a leer el memoran​do; Kaldor les pidió atención de nuevo.

—Nadie ha, eh... pedido permiso para hablar a favor de la resolución; naturalmente, más tarde habrá otras oportunidades. Así que le pido al teniente Elgar que de​fienda su propuesta en contra.

Raymond Elgar era un joven ingeniero de Energía y Comunicaciones, de carácter pensativo, a quien Loren conocía muy ligeramente; tenía talento para la música y aseguraba estar escribiendo un poema épico sobre el viaje. Cuando se le desafiaba a recitar uno solo de sus versos, replicaba de manera invariable: “Esperad a que pase un año después de llegar a Sagan Dos”

Era evidente por qué el teniente Elgar se había pres​tado voluntario, si es que realmente lo había hecho, para esta labor. Sus pretensiones poéticas no le permi​tían hacer otra cosa; y quizá fuese cierto que trabajaba en esa epopeya.

—Capitán... Compañeros... Prestadme oídos
.

Loren pensó: “Una frase impresionante. Me pregun​to si es original.”

—Creo que todos nos mostraremos de acuerdo, de mente y de corazón, en que la idea de permanecer en Thalassa tiene muchos atractivos. Sin embargo, consi​derad los siguientes puntos:

“Sólo somos 161. ¿Tenemos derecho a tomar una de​cisión irrevocable en nombre del millón que todavía duerme?

“Y, ¿qué hay de los thalassanos? Se ha sugerido que, si nos quedamos, los ayudaremos. Pero, ¿será realmen​te así? Tienen una forma de yida que parece irles a la perfección. Considerad nuestra historia, nuestros entre​namientos... el objetivo al que nos hemos dedicado des​de hace años. ¿Podéis creer realmente que un millón de personas pueden convertirse en parte de la sociedad thalassana sin alterarla por completo?

“Y está la cuestión del deber. Varias generaciones de hombres y de mujeres se sacrificaron para hacer posible esta misión... para darle a la raza humana ma​yores posibilidades de supervivencia. Cuantos más so​les alcancemos, mayor será nuestra seguridad frente al desastre. Ya hemos visto lo que pueden hacer los vol​canes thalassanos; ¿quién sabe qué puede suceder en los siglos venideros?

“Se ha hablado con mucha ligereza de la ingeniería técnica para crear nuevas tierras y facilitar espacio a la nueva población. ¿Me permitís que os recuerde que in​cluso en la Tierra, después de miles de años de investi​gación y de desarrollo, todavía no era una ciencia exac​ta? ¡Recordad la catástrofe de la meseta de Nazca en 3175! No puedo imaginar nada más irresponsable que interferir en las fuerzas contenidas en el interior de Thalassa.

“No es preciso decir nada más. Sólo puede tomarse una decisión a este respecto. Debemos dejar a los tha​lassanos en manos de su propio destino; tenemos que proseguir hasta Sagan Dos.

A Loren no le sorprendió el aplauso que se fue in​tensificando poco a poco. La pregunta más interesante era: ¿quién no se había sumado a él? Por lo que podía ver, el público estaba dividido en dos grupos casi igua​les. Naturalmente, algunas personas podían estar aplau​diendo porque admiraban su eficaz presentación, y no necesariamente porque estuvieran de acuerdo con el orador.

—Gracias, teniente Elgar —dijo Kaldor, presidente de la reunión—. Agradecemos muy especialmente su brevedad. ¿Alguien desea expresar ahora la opinión con​traria?

Hubo una cierta agitación incómoda, seguida de un profundo silencio. Durante un minuto al menos, no su​cedió nada. Luego, empezaron a parecer unas letras en la pantalla.

002
¿QUIERE EL CAPITÁN HACER PÚBLICA SU ULTIMA ESTIMACION DE LAS PROBABILI​DADES DE ÉXITO DE LA MISION, POR FAVOR?

003
¿POR QUÉ NO REANIMAMOS A UNA CAN​TIDAD REPRESENTATIVA DE DURMIEN​TES PARA SABER SU OPINION?

004
¿POR QUÉ NO PREGUNTAMOS A LOS THA​LASSANOS QUÉ PIENSAN ELLOS? SE TRA​TA DE SU MUNDO.

Con absoluto secreto y neutralidad, el ordenador al​macenó y enumeró las propuestas de los miembros del Consejo. En dos milenios, nadie había sido capaz de in​ventar una manera mejor de recoger las opiniones de un grupo y obtener un consenso. En toda la nave —y en Thalassa—hombres y mujeres tecleaban mensajes en los siete botones de sus pequeños teclados manuales. La primera habilidad que aprendía un niño era, quizá, la de escribir al tacto todas las combinaciones necesa​rias sin siquiera pensar en ellas.

Loren paseó la mirada por los presentes y le divir​tió notar que casi todos tenían las dos manos a la vista. No pudo ver a nadie con la típica mirada lejana, indi​cando que se estaba transmitiendo un mensaje priva​do a través de un teclado oculto. Pero, de algún modo, mucha gente estaba hablando.

015
PODRIAMOS LLEGAR A UN COMPROMISO. TAL VEZ ALGUNOS DE NOSOTROS PREFIE​RAN QUEDARSE. LA NAVE PODRIA PROSE​GUIR SU CAMINO.

Kaldor volvió a pedir atención.

—Ésa no es la resolución que estamos discutiendo—dijo—, pero se admite.

—Para contestar a cero cero dos —dijo el capitán Bey, recordando apenas a tiempo que el presidente te​nía que concederle la palabra con un gesto de cabeza afirmativo—, la cifra es noventa y ocho por ciento. No me sorprendería que nuestras posibilidades de llegar a Sagan Dos fueran mayores que las de las Islas Norte o Sur de permanecer sobre el nivel del mar.

021
ADEMÁS DE KRAKAN, ANTE EL QUE NO PUEDEN HACER MUCHO, LOS THALASSA​NOS NO TIENEN PLANTEADOS GRANDES RETOS. TAL VEZ TENDRIAMOS QUE DEJARLES ALGUNOS. KNR.

“Ése era, veamos claro: Kingsley Rasmussen. Ob​víamente, no tenía ninguna intención de permanecer en el anonimato. Expresaba una idea que, en un momento u otro, se les había ocurrido a casi todos.

022
YA HEMOS SUGERIDO QUE RECONSTRU​YAN LA ANTENA ESPACIAL DE GRAN POTENCIA SOBRE KRAKAN, PARA MANTENER EL CONTACTO CON NOSOTROS. RMM.

023
UNA LABOR DE DIEZ AÑOS A LO SUMO.

KNR.

—Caballeros —dijo Kaldor algo impaciente—, nos es​tamos apartando del tema.

“¿Tengo yo algo que aportar? —se preguntó Loren—. No, me mantendré apartado de este debate; puedo dis​tinguir demasiados bandos. Tarde o temprano, tendré que elegir entre el deber y la felicidad. Pero aún no..”

Después de que no apareciera nada más en la panta​lla durante dos largos minutos, Kaldor dijo:

—Estoy muy sorprendido de que nadie tenga nada más que decir sobre un asunto tan importante.

Esperanzado, aguardó un minuto más.

—Muy bien. Tal vez deseen continuar la discusión de un modo informal. No realizaremos ahora una votación, sino que durante las próximas cuarenta y ocho horas po​drán emitir su opinión de la manera habitual. Gracias.

Lanzó una mirada al capitán Bey, quien se puso de pie con una rapidez que revelaba su evidente alivio.

—Gracias, doctor Kaldor. El Consejo de la nave ha terminado.

Luego miró ansiosamente a Kaldor, quien contem​plaba la pantalla como si fuera la primera vez que la veía.

—¿Se encuentra bien, doctor?

—Lo siento, capitán; estoy perfectamente. Acabo de recordar algo importante; eso es todo.

Así era. Por milésima vez, como mínimo, se maravilló del funcionamiento laberíntico de la mente subcons​ciente.

La propuesta 021 lo había hecho. “Los thalassanos no tienen planteados grandes retos.”

Ahora sabía por qué había soñado con el Kiliman​jaro.

39.
El leopardo de las nieves

Lo siento, Evelyn: han pasado muchos días desde que hablé contigo por última vez. ¿Significa esto que tu ima​gen se desvanece en mi mente a medida que el futuro me absorbe más y más energías y atención?

Supongo que así es, y lógicamente debería congratu​larme. Aferrarse en demasía al pasado es una enfermedad, como tú solías recordarme. Pero en mi corazón aún no puedo aceptar esta amarga verdad.

Han sucedido muchas cosas en las últimas semanas. La nave ha sido infectada con lo que llamo “el síndro​me de la Bounty”. Debimos haberlo previsto... y, de he​cho, lo hicimos, mas sólo como una broma. Ahora es algo grave aunque, por ahora, no demasiado. Eso espero.

A una parte de la tripulación le gustaría quedarse en Thalassa —¿quién puede reprochárselo?—y lo han admi​tido abiertamente. Otros quieren terminar aquí toda la misión y olvidarse de Sagan Dos. No conocemos la fuerza de esa facción, porque aún no ha salido a la luz.

Realizamos la votación cuarenta y ocho horas des​pués del Consejo. Aunque naturalmente el voto fue secre​to, no sé hasta qué punto son fiables los resultados. 151 votaron a favor de proseguir el viaje; sólo 6 querían aca​bar aquí la misión; y hubo 4 abstenciones.

El capitán Bey estaba satisfecho. Cree que la situa​ción está bajo control, pero va a tomar algunas precau​ciones. Comprende que cuanto más tiempo permanez​camos aquí, mayor será la presión para que no nos vaya​mos. No le importaría que hubiera algunas deserciones; “si quieren irse no tengo la menor intención de retenerles”, eso es lo que dijo. Pero le preocupa que el descon​tento se extienda al resto de la tripulación.

De modo que está acelerando la construcción del es​cudo. Ahora que el sistema es completamente automá​tico y que funciona sin problemas, planeamos hacer dos izados diarios en vez de uno. Si sale bien, podremos marcharnos dentro de cuatro meses. Esto aún no ha sido anunciado. Confío en que no habrá protestas cuando llegue el momento, ni por parte de los nuevos thalassanos ni de nadie.

Hay otro asunto, que puede carecer por completo de importancia, pero que encuentro fascinante. ¿Recuerdas que, cuando nos velamos al principio, solíamos leernos historias el uno al otro? Era una manera maravillosa de llegar a conocer cómo vivía y pensaba la gente hace mi​les de años... mucho antes de que existieran las grabacio​nes sensoriales, o incluso las de vídeo...

Una vez me leíste —no tenía el menor recuerdo cons​ciente de ello—una historia sobre una gran montaña de Africa con un nombre extraño: Kilimanjaro. Lo he con​sultado en los archivos de la nave, y ahora entiendo por qué me ha estado persiguiendo.

Parece que había una caverna en lo alto de la monta​ña, sobre el límite de las nieves perpetuas, y en esa ca​verna estaba el cuerpo helado de un gran gato cazador: un leopardo. Ese es el misterio; nadie supo jamás qué hacía el leopardo a tal altitud, tan lejos de su territorio habitual.

Ya sabes, Evelyn, que siempre me enorgullecía (¡mu​chos decían que me envanecía!) de mis poderes intuiti​vos. Bien, pues me parece que algo así está sucediendo aquí.

No una vez, sino varias veces, ha sido detectado un animal marino grande y poderoso a mucha distancia de su hábitat natural. Recientemente, fue capturado el pri​mero; es una especie de enorme crustáceo, como los es​corpiones de mar que en un tiempo vivieron en la Tierra.

No estamos seguros de que sean inteligentes, y tal vez sea ésta una cuestión sin importancia. Sin embargo, si son animales sociales altamente organizados, con tec​nologías primitivas... aunque puede que ésa sea una pa​labra demasiado fuerte. Por lo que hemos descubierto, no demuestran tener mayores habilidades que las abejas, las hormigas o las termitas, pero su escala de operacio​nes es distinta, y muy impresionante.

Lo más importante es que han descubierto los meta​les, aunque, al parecer, sólo los usan como ornamentos, y su única fuente de abastecimiento es lo que pueden robarles a los thalassanos. Ya lo han hecho varias veces.

Y hace poco, un escorpio se arrastró por el canal has​ta el corazón de nuestra planta congeladora. La ingenua suposición fue que iba buscando comida. Pero había mucha en el lugar del que procedía, al menos a cin​cuenta kilómetros de distancia.

Quiero saber qué estaba haciendo aquel escorpio tan lejos de su hogar; creo que la respuesta puede ser muy importante para los thalassanos.

Me pregunto si lo descubriremos antes de que empie​ce el largo sueño hasta Sagan Dos.

40.
Confrontación

En el mismo instante en que el capitán Bey entró en el despacho del presidente Farradine, supo que algo iba mal.

Normalmente, Edgar Farradine le saludaba llamán​dole por el nombre de pila y, de forma inmediata, saca​ba la garrafa de vino. En esta ocasión, no hubo ningún “Sirdar”, ni vino, pero al menos le ofreció una silla.

—Acabo de recibir unas noticias inquietantes, capitán Bey. Si no le importa, me gustaría que se nos uniera el primer ministro.

Era la primera vez que el capitán ola al presidente ir directamente al grano (cualquiera que fuese éste), y tam​bién era la primera vez que se encontraba con el PM en despacho de Farradine.

—En tal caso, señor presidente, ¿puedo pedirle al em​bajador Kaldor que se una a mí?

El presidente vaciló sólo un momento; luego, res​pondió:

—Desde luego.

El capitán se sintió aliviado al ver una sombra de son​risa, como en reconocimiento de esta sutileza diplomá​tica. Los visitantes podían ser superiores en rango; pero no en número.

El primer ministro Bergman, como el capitán Bey sabía perfectamente, era el que ostentaba el poder autén​tico. Bajo el PM estaba el gabinete, y bajo el gabinete es​taba la Constitución Tipo Tres de Jefferson. El esquema había funcionado bien durante los últimos siglos; el ca​pitán Bey tuvo el presentimiento de que dicho esquema estaba a punto de sufrir una perturbación importante.

Kaldor fue rápidamente rescatado de la señora Fa​rradine, que le estaba utilizando como conejillo de in​dias para someter a prueba sus ideas para redecorar la mansión presidencial. El primer ministro llegó pocos se​gundos después, con su habitual expresión inescrutable.

Cuando todos estuvieron sentados, el presidente se cruzó de brazos, se recostó en su adornada silla girato​ria y lanzó una mirada acusadora a sus visitantes.

—Capitán Bey... Doctor Kaldor... Hemos recibido una información sumamente inquietante. Nos gustaría saber si hay algo de verdad en la noticia de que ahora pretenden ustedes finalizar su misión aquí... y no en Sa​gan Dos.

El capitán Bey sintió una gran sensación de alivio, se​guida al instante por otra de asombro. Debía de haber una grave brecha en la seguridad; había confiado en que los thalassanos jamás sabrían nada de la petición ni del Consejo de la nave... aunque quizás eso era esperar de​masiado.

—Señor presidente... Señor primer ministro... Si han oído un rumor así, puedo asegurarles que es absoluta​mente falso. ¿Por qué creen que estamos izando seiscien​tas toneladas de hielo diarias para reconstruir nuestro escudo? ¿Nos molestaríamos en hacerlo si planeáramos quedarnos aquí?

—Tal vez. Si, por alguna razón, cambiaran de opi​nión, veo difícil que nos alertasen suspendiendo las ope​raciones.

La veloz réplica sorprendió momentáneamente al ca pitán; había subestimado a aquellas amigables personas. Luego comprendió que ellos —y sus computadoras—de​bían de haber analizado ya todas las posibilidades más obvias.

—Cierto, pero quisiera decirles (es algo todavía con​fidencial y no ha sido anunciado) que planeamos doblar el ritmo de izado para acabar el escudo más rápidamen​te. Lejos de quedarnos, tenemos intención de marcharnos antes. Esperaba poder informarles de ello en cir​cunstancias más agradables.

Incluso el primer ministro no pudo ocultar por com​pleto su sorpresa; el presidente ni siquiera lo intentó. Antes de que pudieran recuperarse, el capitán Bey rea​nudó el ataque:

—Y es justo, señor presidente, que nos dé pruebas de acusación. De otro modo ¿cómo podemos refutarla? El presidente miró al primer ministro. El primer mi​nistro miró a los visitantes.

—Me temo que es imposible. Eso revelaría nuestras fuentes de información.

—Entonces, estamos en un punto muerto. No podre​mos convencerles hasta que nos marchemos... dentro de ciento treinta días contando a partir de hoy, según el programa corregido.

Hubo un silencio pensativo y bastante triste; luego, Kaldor dijo en voz baja:

—¿Puedo mantener una breve charla en privado con el capitán Bey?

—Por supuesto.

Mientras se marchaban, el presidente le preguntó al primer ministro:

—¿Dicen la verdad?

—Kaldor no mentiría; estoy seguro de ello. Pero pue​de que no conozca todos los hechos.

No tuvieron tiempo de continuar la conversación antes de que los componentes de la otra parte volvieran para hacer frente a sus acusadores.

—Señor presidente —dijo el capitán—, el doctor Kal​dor y yo coincidimos en que hay algo que deberíamos contarles. Esperábamos que no se divulgase; era emba​razoso y creíamos que el asunto había quedado zanjado. Posiblemente, estábamos equivocados; en tal caso, pue​de que necesitemos su ayuda.

Resumió brevemente las actividades del Consejo y los hechos que habían conducido a ellas, y concluyó:

—Si lo desean, estoy dispuesto a mostrarles las gra​baciones. No tenemos nada que ocultar.

—Eso no será necesario, Sirdar —dijo el presidente, obviamente muy aliviado. El primer ministro, sin em​bargo, aún parecía preocupado.

—Eh... Espere un minuto, señor presidente. Eso no coincide con los informes que hemos recibido. Recorda​rá que eran muy convincentes.

—Estoy seguro de que el capitán podrá explicarlos.

—Sólo si me dicen de qué se trata.

Hubo otra pausa. Luego, el presidente se inclinó ha​cia la garrafa de vino.

—Bebamos antes un trago ——dijo alegremente—. Des​pués le diré cómo lo averiguamos.

41.
Charla con la almohada

Owen Fletcher se dijo que todo había ido muy bien. Naturalmente, estaba algo decepcionado por el resul​tado de la votación, aunque se preguntaba hasta qué punto reflejaba la opinión existente a bordo de la nave. Después de todo, había dado instrucciones a dos de sus compañeros de conspiración para que votasen NO, para que la fuerza todavía ínfima del movimiento de los nue​vos thalassanos no fuera revelada.

El problema era, como siempre, qué hacer a conti​nuación. Él era ingeniero, no político, aunque se enca​minaba rápidamente en esa dirección, y no podía ver forma alguna de reunir más apoyo sin salir a la luz.

Esto dejaba sólo dos alternativas. La primera y más sencilla era abandonar la nave lo más cerca posible del momento del lanzamiento, simplemente no presentándo​se de nuevo al servicio. El capitán Bey estaría demasiado ocupado para perseguirlos —aunque quisiera—y sus amigos thalassanos les esconderían hasta que la Maga​llanes partiera.

Pero eso seria una deserción doble... sin precedentes en la comunidad Sabra, tan estrechamente unida. Habría abandonado a sus colegas durmientes... incluidos su her​mano y su hermana. ¿Qué pensarían de él, al cabo de tres siglos, en el hostil Sagan Dos, cuando supieran que habría podido abrirles las puertas del paraíso y que les había fallado?

Y el tiempo se estaba agotando; aquellos simulacros computerizados de programas acelerados de izados sólo podían significar una cosa. Aunque ni siquiera lo había discutido con sus amigos, no veía otra alternativa a la acción.

Pero su mente seguía rechazando la palabra sabotaje.

Rose Killian nunca había oído hablar de Dalila, y le habría horrorizado que la comparasen con ella. Era una norteña sencilla y bastante ingenua que, como tantas otras jóvenes thalassanas, había quedado anonadada ante los fantásticos visitantes de la Tierra. Su relación amo​rosa con Karl Bosley no era tan sólo su primera expe​riencia emocional realmente profunda; también era la de él.

Ambos se sentían desolados ante la idea de su se​paración. Un día, de madrugada, Rose estaba llorando sobre el hombro de Karl cuando él no pudo soportar por más tiempo el dolor de su amada.

—Prométeme que no se lo dirás a nadie —dijo, aca​riciando los mechones de cabello que caían sobre su pecho—. Tengo buenas noticias para ti. Es un gran se​creto; nadie lo conoce aún. La nave no va a partir. Nos quedaremos todos en Thalassa.

Rose casi se cayó de la cama de la sorpresa.

—¿No lo dices sólo para hacerme feliz?

—No; es cierto. Pero no le digas ni una palabra a nadie. Debe guardarse en absoluto secreto.

—Claro, cariño.

Pero Marion, la mejor amiga de Rose, también lloraba por su amante terrícola de modo que tuvo que contárselo...

Y Marion le contó la buena noticia a Pauline... que no pudo resistirse a contársela a Svetlana... que se la mencionó confidencialmente a Crystal.

Y Crystal era la hija del presidente.

42.
Superviviente

“Éste es un asunto muy penoso —pensó el capitán Bey—. Owen Fletcher es un buen hombre; yo mismo aprobé su selección. ¿Cómo puede haber hecho algo así?”

Probablemente, no había una única explicación. Si no hubiera sido un sabra y no se hubiera enamorado de aquella chica, tal vez no habría ocurrido nunca. ¿Cuál era la palabra para designar que uno más uno son más de dos? Sin...no​ sé qué... Ah, sí, sinergia. Sin embargo, no podía evitar pensar que había algo más, algo que, probablemente, nunca sabría.

Recordó una observación que Kaldor, que siempre tenía una frase para cada ocasión, le había hecho una vez, hablando de la psicología de la tripulación.

—Todos estamos mutilados, capitán, admitámoslo o no. No es posible que, nadie que haya pasado por nues​tras experiencias durante aquellos últimos años en la Tierra haya quedado inmune. Y todos compartimos el mismo sentimiento de culpabilidad.

—¿Culpabilidad? —había preguntado con sorpresa e indignación.

—Si, aunque no sea culpa nuestra. Somos supervi​vientes... Los únicos supervivientes. Y los supervivien​tes siempre se sienten culpables por seguir vivos.

Era una afirmación inquietante, y podía ayudar a explicar lo de Fletcher... y muchas otras cosas. Todos somos hombres mutilados.

“Me pregunto cuál es tu herida, Moses Kaldor... y cómo te las arreglas con ella. Conozco la mía y he sido capaz de usarla en beneficio de mis hermanos humanos. Me ha llevado hasta donde estoy ahora, y puedo estar orgulloso de ello.

“Tal vez, en una era anterior, yo podría haber sido un dictador, o un señor de la guerra. En vez de eso he sido eficazmente empleado como jefe de la policía con​tinental, como general en jefe de las instalaciones de construcción espacial... y finalmente, como comandante de una nave espacial. Mis fantasías de poder han sido sublimadas con éxito.

Se dirigió a la caja fuerte del capitán, de la que sólo él tenía la llave, y deslizó en la ranura la barra metáli​ca codificada. La puerta se abrió suavemente y dejó al descubierto varios paquetes de papeles, algunas medallas y trofeos y una caja de madera, pequeña y alargada, que tenía las letras S. B. grabadas en plata.

Mientras la colocaba sobre la mesa, el capitán fue feliz al sentir el familiar escalofrío en la espalda. Abrió la tapa y contempló el brillante instrumento de poder, cobijado en su lecho de terciopelo.

Antes, su perversión la habían compartido muchos millones de personas. En general, era totalmente ino​fensiva; y en sociedades primitivas, incluso valiosa. Y había cambiado en muchas ocasiones el curso de la historia, para bien o para mal.

—Sé que eres un símbolo fálico —susurró el capi​tán—. Pero también eres un arma. Te he usado antes; puedo volver a usarte...

El recuerdo duró menos de una fracción de segun​do, pero aun así abarcó varios años. El capitán seguía junto al escritorio cuando se terminó; sólo por un mo​mento, todo el cuidadoso trabajo de los psicoterapeutas se vino abajo, y las puertas de la memoria se abrieron de par en par.

Miró atrás con horror —y sin embargo, con fascina​ción—hacia aquellas últimas décadas turbulentas que habían producido lo mejor y lo peor de la Humanidad. Recordó cómo, siendo un joven inspector de Policía de El Cairo, había dado su primera orden de disparar con​tra unas turbas incontroladas. Se suponía que las balas sólo incapacitaban. Pero murieron dos personas.

¿Por qué protestaban? Nunca lo supo... hubo tantos movimientos políticos y religiosos los últimos días. Y fue también la gran era de los supercriminales; no tenían nada que perder y ningún futuro les aguardaba, de modo que estaban dispuestos a correr cualquier riesgo. La mayor parte de ellos eran psicópatas, pero algunos eran casi genios. Pensó en Joseph Kidder, que casi llegó a robar una nave espacial. Nadie supo qué le había pa​sado, y a veces el capitán Bey sufría una pesadilla fan​tástica: “Supongamos que uno de mis durmientes es en realidad...”

El fuerte descenso de la población, la prohibición total de que hubiese nuevos nacimientos tras el año 3600, la prioridad absoluta concedida al desarrollo de la propulsión cuántica y la construcción de naves del tipo de la Magallanes... Todas estas presiones, junto con la certeza de la inminente tragedia, habían impues​to tales tensiones en la sociedad terrestre, que todavía parecía un milagro que alguien hubiera podido escapar del Sistema Solar. El capitán Bey recordó, con admira​ción y gratitud, a aquellos que habían sacrificado sus últimos años por una causa cuyo éxito o fracaso nunca conocerían.

Podía ver de nuevo a la última presidente mundial, Elisabeth Windsor, exhausta, pero orgullosa, cuando abandonaba la nave tras su visita de inspección, vol​viendo a un planeta al que sólo quedaban unos días de vida. Ella tuvo aún menos tiempo; la bomba colocada en su nave espacial explotó justo antes de su aterrizaje en Cabo Cañaveral.

La sangre del capitán aún se helaba al recordarlo; aquella bomba iba destinada en principio a la Magalla​nes, y sólo un error de tiempo había salvado a la nave. Era irónico que cada una de las sectas rivales hubiera reivindicado la acción...

Jonathan Cauldwell y su mermada, pero todavía vo​ciferante banda de seguidores proclamaban cada vez con mayor desesperación que todo iría bien, que Dios tan Sólo estaba probando a la Humanidad como ya ha​bía probado antes a Job. A pesar de todo lo que le su​cedía al Sol, pronto volvería a la normalidad, y la Hu​manidad sería salvada... a menos que aquellos que no creían en Su misericordia provocasen Su ira. Entonces Él podía cambiar de opinión...

La secta de la Voluntad de Dios creía exactamente en lo contrario. El Día del Juicio Final por fin había llegado, y no debía hacerse nada para intentar evitarlo. De hecho sería bien venido, porque tras el Juicio todos aquellos que eran dignos de la salvación disfrutarían de la dicha eterna.

Y así, desde premisas totalmente opuestas, los cauld​wellistas y los voluntaristas habían llegado a la misma conclusión: la raza humana no debía tratar de escapar a su destino. Todas las naves estelares debían de ser destruidas.

Tal vez fue una suerte que las dos sectas rivales es​tuvieran tan profundamente enfrentadas que no pudie​ran cooperar ni siquiera en un objetivo que ambas com​partían. De hecho, tras la muerte de la presidenta Wind​sor, su hostilidad se convirtió en sanguinaria violencia. Corrió el rumor, iniciado casi con toda seguridad por la Oficina de la Seguridad Mundial, aunque los colegas de Bey nunca lo admitieron en su presencia, de que la bomba había sido colocada por los voluntaristas y su cronómetro saboteado por los cauldwellistas. La ver​sión opuesta también era popular; es posible incluso que una de ellas fuera cierta.

Todo aquello era ya historia, conocida ahora sólo por un puñado de hombres además de él mismo, y pronto sería olvidada. Sin embargo, era extraño que la Magallanes volviera a estar amenazada por el sabotaje.

A diferencia de los voluntaristas y los cauldwellistas, los sabras eran muy competentes y no estaban condi​cionados con el fanatismo. Por lo tanto, podían llegar a constituir un problema más grave, pero el capitán Bey creía que sabría cómo afrontarlo.

“Eres un buen hombre, Owen Fletcher —pensó con seriedad—. Pero he matado a hombres mejores que tú en mis tiempos. Y cuando no había otra alternativa, uti​lizaba la tortura.”

Estaba especialmente orgulloso de no haber disfru​tado jamás con ello; y en esta ocasión, había una solu​ción mejor.

43.
Interrogatorio

La Magallanes tenía ahora un nuevo miembro de la tripulación despertado a destiempo de su sueño, y que se estaba ajustando a la realidad de la situación... como Kaldor había hecho hacia un año. Sólo una emergencia justificaba una decisión semejante; pero, según los re​gistros del ordenador, sólo el doctor Marcus Steiner, anteriormente jefe científico de la oficina terrestre de investigación, poseía los conocimientos y las técnicas que, por desgracia, se necesitaban en este momento.

En la Tierra, sus amigos le habían preguntado a menudo por qué había decidido ser profesor de criminología. Y él siempre había dado la misma respuesta: “La única alternativa era convertirme en un criminal!

A Steiner le costó casi una semana modificar el equi​po encefalográfico estándar de la enfermería y compro​bar los programas del ordenador. Mientras tanto, los cuatro sabras permanecían confinados en sus habita​ciones, y rechazaban tercamente admitir su culpa.

Owen Fletcher no parecía muy contento cuando vio los preparativos que se hacían para él; se parecía de​masiado a las sillas eléctricas e instrumentos de tortu​ra de la sangrienta historia de la Tierra. El doctor Stei​ner se apresuró a tranquilizarle con la sintética fami​liaridad del buen interrogador.

—No hay nada por lo que deba inquietarse, Owen; le prometo que no sentirá nada. Ni siquiera se dará cuenta de las respuestas que me dé; pero no hay forma de que pueda ocultar la verdad. Como que es usted un hombre inteligente, le diré exactamente lo que voy a hacer. Por sorprendente que parezca, esto me ayuda a hacer mi trabajo; tanto si a usted le gusta como si no, su mente subconsciente confiará en mi... y cooperará.

“¡Qué estupidez! —pensó el teniente Fletcher—. ¡Supongo que no creerá que puede engañarme tan fácil​mente!” Pero no contestó, mientras le sentaban en la silla y los ayudantes le ataban, sin apretar, unas correas de piel alrededor de los antebrazos y de la cintura. Él no intentó resistirse; dos de sus ex compañeros más tolerantes estaban de pie al fondo, inquietos, evitando cuidadosamente su mirada.

—Si necesita beber o ir al lavabo, no tiene más que decirlo. Esta primera sesión durará exactamente una hora; tal vez necesitemos otras después, más breves. Queremos que se sienta relajado y cómodo.

Dadas las circunstancias, era una afirmación muy optimista, pero, aparentemente, nadie la encontró diver​tida.

—Lamento que hayamos tenido que afeitarle la ca​beza, pero a los electrodos del cuero cabelludo no les gusta el pelo. Y tendremos que vendarle los ojos para no recoger impresiones visuales que puedan llevarnos a confusión... Ahora empezará a tener sueño, pero per​manecerá totalmente consciente... Vamos a hacerle una serie de preguntas que tienen sólo tres posibles res​puestas: sí, no y no lo sé. Pero no tendrá que respon​der; su cerebro lo hará por usted, y el sistema lógico trinario del ordenador sabrá lo que está diciendo.

“Y no existe modo alguno de que pueda mentirnos; ¡puede intentarlo, si lo desea! Créame, esta máquina la inventaron algunos de los mejores cerebros de la Tierra... y nunca fueron capaces de engañarla. Si obtie​ne respuestas ambiguas, el ordenador se limitará a mo​dificar las preguntas. ¿Está preparado? Muy bien... Ac​cionen la grabadora, por favor... Comprueben el incre​mento en el canal 5... Inicien el programa.

SE LLAMA OWEN FLETCHER... CONTESTE SI... O NO...

SE LLAMA JOHN SMITH... CONTESTE SI...O
NO...

NACIO EN LOWELL CITY, MARTE... CONTES​TE SI... O NO...

SE LLAMA JOHN SMITH... CONTESTE SI...O
NO...

NACIO EN AUCKLAND, NUEVA ZELANDA... CONTESTE SI... O NO...

SE LLAMA OWEN FLETCHER...

NACIÓ EL 3 DE MARZO DE 3585...

NACIÓ EL 31 DE DICIEMBRE DE 3584...

Las preguntas llegaban a intervalos tan cortos que, incluso de no haber estado en un estado suavemente sedado, Fletcher habría sido incapaz de falsear las res​puestas. Tampoco habría tenido importancia que lo hu​biera hecho; a los pocos minutos, el ordenador había es​tablecido el esquema de sus respuestas automáticas a todas las preguntas cuyas contestaciones eran ya co​nocidas.

De vez en cuando, volvía a comprobarse la calibra​ción (SE LLAMA OWEN FLETCHER... NACIÓ EN CIU​DAD DEL CABO... ZULULANDIA...), y las preguntas eran repetidas de vez en cuando para confirmar las res​puestas ya dadas. Todo el proceso era completamente automático, una vez identificada la contestación fisioló​gica de las respuestas SI—NO.

Los primitivos “detectores de mentiras” habían tra​tado de hacer esto con cierto éxito... pero raras veces con absoluta certeza. Había llevado menos de doscien​tos años perfeccionar la tecnología y revolucionar así la práctica del Derecho, tanto criminal como civil, hasta el punto de que pocos juicios duraban más de unas cuan​tas horas.

No era tanto un interrogatorio como una versión computerizada “a pruebas de trampas” del antiguo juego de las veinte preguntas. En principio, cualquier información podía ser desvelada rápida con una serie de respuestas SI—NO, y era sorprendente las pocas veces en que se llegaba a necesitar veinte cuando un humano experto cooperaba con una máquina experta.

Cuando un Owen Fletcher bastante aturdido se le​vantaba tambaleante de la silla, exactamente una hora después, no tenía ni idea de lo que le habían pregunta​do ni cómo había respondido. Sin embargo, se sentía bastante seguro de no haber soltado nada.

Tuvo una leve sorpresa cuando el doctor Steiner le dijo alegremente:

—Ya está, Owen. No le volveremos a necesitar.

El profesor estaba orgulloso de no haber hecho nun​ca daño a nadie, pero un buen interrogatorio debía te​ner algo de sádico... aunque sólo fuera a nivel psicoló​gico. Además, contribuía a su reputación de infalibili​dad, y eso significaba tener ganada la mitad de la ba​talla.

Esperó hasta que Fletcher hubo recuperado su equi​librio y era conducido de vuelta a la celda de arresto.

—Ah, por cierto, Owen... Ese truco con el hielo nun​ca habría funcionado.

De hecho, si podría haberlo hecho; pero eso ya no tenía importancia. La expresión del rostro del teniente Fletcher ofreció al doctor Steiner toda la recompensa que necesitaba por el ejercicio de sus considerables ha​bilidades.

Ahora podía volver a dormir hasta que llegasen a Sa​gan Dos. Pero antes se relajaría y se lo pasaría bien, aprovechando al máximo aquel inesperado interludio.

Al día siguiente le echaría un vistazo a Thalassa, y quizás iría a nadar a una de aquellas preciosas playas. Pero por el momento, disfrutaría de la compañía de un viejo y querido amigo.

El libro que extrajo con reverencia de su equipaje sellado al vacío no era simplemente una primera edi​ción; era ya la única edición. La abrió al azar; después de todo, se sabía prácticamente todas las páginas de memoria.

Empezó a leer y, a cincuenta años luz de las ruinas de la Tierra, la niebla volvió a caer sobre Baker Street 
.

—La comparación de respuestas ha confirmado que sólo estaban implicados los cuatro sabras —dijo el ca​pitán Bey—. Podemos dar gracias de que no hubiera ne​cesidad de interrogar a nadie más.

—Todavía no entiendo cómo esperaban conseguirlo —dijo con tristeza el segundo comandante Malina.

—No creo que pudieran, pero ha sido una suerte que no hayamos tenido que comprobarlo. De todos mo​dos, aún estaban indecisos.

“El plan A pretendía estropear el escudo. Como us​tedes saben, Fletcher estaba en el equipo de ensam​blaje y estaba elaborando un esquema para reprogra​mar la última fase del procedimiento de izado. Si se dejaba que un bloque de hielo chocara con un segundo a sólo unos pocos metros de distancia... ¿ven lo que quiero decir?

“Podía hacerse que pareciera un accidente, pero exis​tía el riesgo de que la subsiguiente investigación pro​bara rápidamente que no se trataba de eso. Y aunque el escudo se estropeara se podía reparar. Fletcher es​peraba que el retraso le daría tiempo para reclutar nuevos partidarios. Tal vez tuviese razón; otro año en Thalassa...

“El plan B pretendía el sabotaje del sistema de man​tenimiento vital, de forma que la nave tuviera que ser evacuada. De nuevo, las mismas objeciones.

“El plan C era el más inquietante, porque habría terminado con la misión. Afortunadamente, ninguno de los sabras estaba en propulsión; les habría sido muy difícil llegar hasta el propulsor...

Todos parecían asombrados... aunque nadie lo esta​ba tanto como el comandante Rockynn.

—No habría sido tan difícil, señor, si estaban sufi​cientemente decididos. La gran dificultad habría sido preparar algo que dejase inservible el propulsor, de forma permanente, sin dañar la nave. Tengo serias dudas de que poseyeran los conocimientos técnicos ne​cesarios.

—Estaban trabajando en ello —dijo el capitán con tristeza—. Me temo que hemos de revisar nuestros sis​temas de seguridad. Habrá una conferencia mañana so​bre esta cuestión para todos los oficiales... aquí, a me​diodía.

Entonces, la comandante médico Newton planteó la pregunta que todos vacilaban en hacer.

—¿Habrá consejo de guerra, capitán?

—No es necesario; los culpables han sido descubier​tos. Según las ordenanzas de la nave, el único proble​ma es la sentencia.

Todos aguardaron. Y siguieron aguardando.

—Gracias, señoras y señores ——dijo el capitán, y sus oficiales se marcharon en silencio.

Solo en sus habitaciones, se sintió enojado y traicio​nado. Pero por fin, se había acabado; la Magallanes ha​bía sorteado la tormenta causada por el hombre.

Los otros tres sabras eran, tal vez, inofensivos; pero ¿qué hacer con Owen Fletcher?

Su mente vagó hasta el juguete mortífero que guar​daba en su caja fuerte. Él era el capitán: sería muy sen​cillo aparentar un accidente...

Dejó a un lado sus fantasías; nunca podría hacerlo, desde luego. En cualquier caso, ya había tomado una decisión, y estaba seguro de que todos estarían de acuerdo.

Alguien había dicho en una ocasión que para cada problema hay una solución sencilla, atractiva... y erró​nea. Pero estaba convencido de que esta solución era sencilla, atractiva... y totalmente acertada.

Los sabras querían quedarse en Thalassa; podían ha​cerlo. No dudaba que se convertirían en valiosos ciuda​danos...Tal vez exactamente del tipo agresivo y lleno de fuerza que esa sociedad necesitaba.

¡Qué extraño resultaba que la historia se repitiese! Como Magallanes, tendría que dejar abandonados a al​gunos hombres.

Pero si les estaba castigando o recompensado, no lo sabría hasta dentro de trescientos años.

VI.
LOS BOSQUES DEL MAR

44.
Bola—espía

El laboratorio de la Isla Norte no había sido muy op​timista:

—Nos hace falta todavía una semana para arreglar el Calypso —dijo el director—. Y además, hemos teni​do suerte de encontrar el trineo, sólo hay uno en Tha​lassa y no queremos arriesgarnos otra vez.

“Conozco los síntomas”, pensó el oficial científico. Incluso en los últimos días de la Tierra, había algu​nos directores de laboratorio que querían guardar sus preciosos aparatos intactos por falta de uso.

—A no ser que el Krakan pequeño, o el grande, se vuelvan a portar mal, no veo que exista ningún riesgo. Y ¿no han prometido los geólogos que se estarían quie​tos por lo menos durante cincuenta años?

—Me he apostado algo con ellos sobre este asunto. Pero, dígame la verdad, ¿por qué piensa que es tan importante?

“¡Qué visión más obtusa! —pensó Varley—. Si este hombre es físico oceanógrafo, sería de esperar en él que tuviera algún interés por la vida marina. Pero a lo me​jor le he juzgado mal, a lo mejor me está tanteando...”

—Tenemos un cierto interés emocional en este asun​to desde que el doctor Lorenson murió, gracias a Dios no permanentemente. Pero aparte de esto, los escor​pios nos parecen unos seres fascinantes. Cualquier cosa que descubramos ahora tendrá una importancia capi​tal algún día, y para ustedes será mucho más impor​tante, ya que los tienen en el umbral de la puerta.

—Se lo agradezco mucho. Tenemos suerte de ocupar unos medios ecológicos tan distintos...

“¿Durante cuánto tiempo? —pensó la científico—. Si Moses Kaldor tiene razón...

—Explíqueme exactamente qué hace una bola espía. El nombre es realmente curioso.

—Se crearon hace unos dos mil años para seguridad y espionaje, pero tenían muchas otras aplicaciones. Al​gunas no llegaban a tener el tamaño de una cabeza de alfiler. Las que vamos a utilizar son como una pelota de fútbol.

Varley extendió los planos sobre la mesa del di​rector.

—Ésta fue diseñada para estar debajo del agua. Me extraña que no la conozca, pues la fecha de referencia es el año 2045. Encontramos todos los detalles en la memoria del ordenador técnico y los instrumentos in​troducidos en la copiadora. La primera copia no funcionó, todavía no sabemos por qué. Pero, en cambio, la se​gunda funcionó perfectamente.

“Aquí están los generadores acústicos, diez megahert​z, así que tenemos la resolución en milímetros. Por supuesto no tiene la calidad del vídeo, pero se ve bas​tante bien.

“El procesador de señales es muy inteligente. Cuan​do la bola espía se pone en marcha, envía una sola pul​sación que forma un holograma acústico de todo lo que está a una distancia de veinte o treinta metros. Transmite esta información en una banda estrecha de doscientos kilohertz hasta llegar a la boya que flota en el exterior, que la radia de nuevo a su base. La pri​mera imagen tarda diez segundos en aparecer, luego la bola espía emite otra pulsación.

“Si no hay ningún cambio en la imagen, transmite una señal nula. Pero si pasa algo, transmite la nueva in​formación y así se puede generar una imagen actuali​zada.

“Su frecuencia es de una foto cada diez segundos, lo que nos va bien para la mayoría de las misiones. Por supuesto, si las cosas suceden rápidamente aparecerá una mala imagen, con manchas. Pero no se puede te​ner todo; este sistema funciona en cualquier parte, in​cluso en una oscuridad total, no es fácil de encontrar y es económico.

El director estaba claramente interesado y estaba haciendo grandes esfuerzos para disimular su entu​siasmo.

—Es un juguete interesante. Puede servirnos. ¿Puede darnos unas lentes y algunos modelos más?

—Sí, le daré las lentes, por supuesto; y comproba​remos si se acoplan bien a su copiadora para que pue​dan hacer todas las copias que deseen.

—El primer modelo, y quizá los otros dos o tres, los queremos lanzar en Escorpia.

—Y luego no tendremos más que esperar y ver lo que pasa.

45.
El anzuelo

La imagen era difusa y a veces difícil de interpretar, a pesar del color artificial utilizado que revelaba deta​lles que el ojo humano no hubiese podido detectar. En ella aparecía un paisaje aplanado del fondo marino que abarcaba 360 grados. A la izquierda se divisaban algas marinas, en el centro unas rocas y a la derecha otra vez algas. Aunque parecía una imagen fija, los números que iban cambiando en la parte inferior izquierda refleja​ban el paso del tiempo; de vez en cuando la escena cambiaba bruscamente, cuando algún movimiento alte​raba el tipo de información que se transmitía.

—Como podrán observar —dijo el comandante Varley al público invitado al Auditórium de Terra Nova—, no había ningún escorpio por aquí cuando llegamos, pero puede que notaran u oyeran la sacudida cuando aterrizó nuestro... bueno, nuestro paquete. Aquí llega nuestro primer investigador; ha tardado un minuto veinte segundos.

Ahora la imagen cambiaba de golpe cada 10 segun​dos, y en cada toma aparecían más escorpios.

—Me detendré en esta toma para que puedan estu​diar los detalles —dijo el científico—. ¿Ven aquel escor​pio de la derecha? Fíjense en su pinza izquierda, lleva cinco pulseras de metal y parece hallarse en una posi​ción de autoridad, en las siguientes imágenes se puede ver claramente cómo los otros escorpios le dejan pasar; ahora está examinando el misterioso montón de trastos que acaba de caer de su cielo. Ésta es una buena toma, observen cómo utiliza las pinzas y la boca para palpar, usa una como instrumento defensivo y la otra como instrumento de precisión. Ahora está tirando del alam​bre, pero nuestro regalito es demasiado pesado para él, fíjense en su actitud, juraría que está impartiendo órdenes, aunque no hemos detectado ninguna señal; quizá sea subsónica; aquí viene otro compañero suyo.

La escena cambió bruscamente, cobrando una cu​riosa perspectiva.

—Allá vamos, nos están guiando. Tenía usted razón, doctor Kaldor, se dirigen hacia aquella cueva de la pirá​mide de piedra. El paquete es demasiado grande para que lo puedan introducir en ella. Por supuesto, todo ha salido tal como lo planeamos; ésta es la parte más interesante.

Se había pensado mucho el regalo para los escor​pios. Aunque el paquete consistía en un montón de trastos, éstos habían sido cuidadosamente seleccionados. Había barras de metal, cobre, aluminio y plomo, tablas de madera, tubos y láminas; trozos de láminas de hie​rro, un espejo de metal y varios rollos de alambre de cobre de distintas medidas. Toda la masa pesaba alre​dedor de cien kilos y había sido muy bien sujeta de for​ma que sólo se pudiera mover como un todo. La bola espía estaba situada en una de las esquinas y se ha​bía atado con cuatro pequeños cables.

Los dos escorpios grandes empezaron a atacar con decisión a la masa compacta de trastos, al parecer con un plan preciso. Sus poderosas pinzas deshicieron rá​pidamente los cordeles que la sujetaban, y acto segui​do apartaron los trozos de madera y plástico. Era evi​dente que sólo les interesaba el metal.

Al ver el espejo se detuvieron. Lo levantaron y se quedaron mirando su imagen reflejada en él, invisible, por supuesto, en la imagen acústica de la bola espía.

—Nos esperábamos que atacasen. Se puede organi​zar un buen combate poniendo un espejo en un estan​que de peces. Quizá se identifica con su propia imagen. Esto parece indicar un buen nivel de inteligencia.

Los escorpios abandonaron el espejo y empezaron a arrastrar el resto de desechos al otro lado del fondo del mar. En las siguientes tomas, las imágenes eran muy confusas. Cuando se estabilizó de nuevo la imagen, ésta les mostró una escena completamente distinta.

—Tuvimos suerte. Todo salió tal y como lo planea​mos. Se llevaron la pelota espía hasta aquella cueva vigilada. Pero no se trata de los aposentos reales de al Reina Escorpio, si es que existe una Reina Escorpio, lo cual dudo... ¿Tienes alguna otra teoría que añadir?

Se hizo un largo silencio mientras los asistentes es​tudiaban el extraño espectáculo. Entonces alguien se​ñaló:

—¡Es un cuarto trastero!

—Pero debe tener alguna finalidad.

—Miren esto. Es un motor fueraborda de 10 kilowa​tios. ¡Alguien tiene que haberlo abandonado!

—¡Ahora sabemos quién ha estado robando las cade​nas de nuestras anclas!

—¡Pero esto no tiene ningún sentido!

—Seguramente lo tiene para ellos.

Moses Kaldor tosió reclamando la atención. Era una estrategia que raramente le fallaba.

—Esto es todavía sólo una teoría —comenzó—, pero cada vez más los hechos lo corroboran. Habrán obser​vado que lo que hay aquí es metal, escrupulosamente se​leccionado entre una gran variedad de elementos. Ahora bien, para una criatura marina inteligente, el metal debe de ser bastante misterioso, y algo muy distinto a los demás productos naturales del océano. Los escorpios parecen estar aún en la Edad de Piedra, y no hay for​ma de que puedan salir de ella tal y como nosotros, los animales terrestres, lo hicimos en la Tierra. Sin fuego, están atrapados en un callejón sin salida tecnológica. Creo que estamos asistiendo a una repetición de algo que ocurrió hace tiempo ya en nuestro mundo. ¿Saben de dónde obtuvo el hombre prehistórico sus primeros suministros de hierro? ¡Del espacio!

“No me extraña su asombro. No se encuentra jamás hierro puro en la Naturaleza; se oxida demasiado fácil​mente. La única fuente de abastecimiento para el hom​bre primitivo eran los meteoritos. No tiene nada de extraño, pues, que fuesen venerados y que nuestros an​tepasados creyesen en seres sobrenaturales más allá del cielo. ¿Acaso está ocurriendo lo mismo aquí? Les pido que lo consideren seriamente. Todavía no conocemos el nivel de inteligencia de los escorpios. Quizá coleccionen metales por simple curiosidad y estén fascinados por sus propiedades... ¿quizá debería decir mágicas? Pero, ¿sabrán usarlas para algo más que para decoración? ¿Hasta dónde pueden evolucionar mientras permanez​can bajo el agua? Y, ¿permanecerán siempre allí? Ami​gos míos, creo que deberían investigar todo lo que pue​dan sobre los escorpios. Quizás estén ustedes compar​tiendo su planeta con otra raza inteligente. ¿Piensan cooperar, o luchar? Aun cuando no sean realmente inte​ligentes, los escorpios pueden llegar a representar una amenaza mortal o pueden ser un instrumento útil. Pue​de que debieran cultivarlos. Por cierto, observen la re​ferencia Cargo Cult en sus bancos de historia... es C—A—R—G—O C—U—L—T. Me encantaría conocer el siguiente capitulo de esta historia. Quizás en estos momentos, unos escorpios filósofos estén reunidos en los bosques de algas deliberando lo que deben hacer con nosotros. Así pues, por favor, arreglen las antenas espaciales para que podamos seguir en contacto. El ordenador de la Magallanes estará esperando su informe mientras nos vigila en nuestro viaje a Sagan Dos.

46.
Cuantos dioses existan...

—¿Qué es Dios? —preguntó Mirissa.

Kaldor suspiró y apartó la vista de la representa​ción visual multisecular que veía en la pantalla.

—¿Por qué lo preguntas?

—Porque ayer Loren dijo “Moses cree que los escor​pios deben de estar buscando a Dios”.

—¿De verdad dijo eso? Más tarde hablaré con él. Y tú, jovencita, me pides que te explique algo que ha obsesionado a millones de hombres durante miles de años, y que ha producido más palabras que cualquier otro hecho en la historia. ¿De cuánto tiempo dispones esta mañana?

Mirissa rió.

—Oh, por lo menos de una hora. ¿No me dijiste una vez que todo lo que es realmente importante puede ex​presarse en una sola frase?

—Hmm. En esta vida me he encontrado con algunas frases sumamente largas. A ver, por dónde voy a em​pezar...

Su mirada vagó por el claro que se extendía fuera de la ventana de la biblioteca y por el silencioso, ¡pero tan elocuente!, casco de la nave madre que se destacaba en él.

“La vida humana de este planeta comenzó aquí; no me extraña que a menudo me recuerde al Edén. ¿Soy yo la Serpiente, que está a punto de destruir su ino​cencia? Pero yo no le voy a explicar a una joven tan in​teligente como Miríssa nada que no sepa ya o que no haya adivinado.”

—El problema que existe con la palabra Dios —em​pezó lentamente—, es que nunca significó lo mismo para cada persona, sobre todo si se trataba de filósofos. Por esto, su uso fue desapareciendo poco a poco durante el Tercer Milenio, conservándose sólo como expletivo; de​masiado obsceno en algunas culturas para su uso en una conversación educada. En su lugar fue sustituida por toda una constelación de términos especializados. Esto, por lo menos, acabó con la discusión entre las personas que defendían significados opuestos, ya que ésta fue la razón por la que en el pasado se produjeron el noventa por ciento de los enfrentamientos. El Dios personal, lla​mado a veces Dios Uno, pasó a llamarse Alfa. Esta era la entidad hipotética que, según se suponía, cuidaba de los asuntos de la vida cotidiana de cada persona, ¡y de cada animal! y premiaba el bien y castigaba el mal, por lo general en una existencia posterior a la muerte muy vagamente descrita. Se rendía culto a Alfa, se le rezaba, se llevaban a cabo ceremonias religiosas muy elaboradas, y se construían templos enormes en su honor...

“Después estaba el Dios que creó el universo y que no se sabe si se despreocupó o no de él después de su creación. Éste era Omega. Cuando acabaron de diseccio​nar a Dios, los filósofos habían empleado casi todas las veinte letras del alfabeto griego antiguo. Pero Alfa y Omega son suficientes por esta mañana. Sólo te diré que se dedicaron más de diez mil millones de años humanos a discutir sobre esto.

“Alfa estaba inextricablemente relacionado con la re​ligión, y eso supuso su perdición. Podría haber estado presente hasta el momento de la destrucción de la Tierra si las innumerables religiones que existían se hubieran dejado en paz mutuamente. Sin embargo, no podían ha​cer eso, porque cada una de ellas reclamaba la posesión del Dios único y de la verdad. Por lo tanto, tenían que destruir a sus rivales, eliminando no sólo a todas las de​más religiones, sino también a los disidentes de su pro​pia confesión.

“Por supuesto, estoy simplificando mucho, los hom​bres y mujeres buenos a menudo estaban por encima de sus creencias, y es muy posible que la religión fuera esencial en las sociedades humanas antiguas. Sin unas sanciones supranaturales que les condicionaran, quizá los hombres nunca se hubieran unido en comunidades más grandes que las tribales. La religión no se convirtió en una fuerza esencialmente antisocial hasta que fue co​rrompida por el poder y los privilegios. El gran bien que había hecho fue eclipsado posteriormente por males ma​yores.

“Nunca habrás oído hablar, espero, de la Inquisición, de la caza de brujas o de las Jihads. ¿Puedes creer que incluso dentro de la Era Espacial había naciones en las que los niños podían ser legalmente ejecutados porque sus padres pertenecían a una subclase herética del tipo de Dios Alfa que veneraba el estado? Esto te chocará, pero estas cosas —y otras peores—sucedían cuando nuestros antepasados comenzaban la exploración del Sistema Solar.

“Por suerte para la Humanidad, de una manera más o menos airosa, Alfa desapareció del mapa, a principios de los años 2000. Murió a causa de un desarrollo fasci​nante de lo que se llamó teología estadística. ¿Cuánto tiempo me queda? ¿No estará Bobby poniéndose impa​ciente?

Mirissa echó un vistazo por el gran ventanal. El pa​lomino pacía felizmente en la hierba alrededor de la base de la Nave Madre, y era evidente que estaba tran​quilo.

—No se alejará mientras aquí haya algo para comer. ¿Qué era la teología estadística?

—Fue el asalto final al problema del Mal. En ello fue decisiva la aparición de un culto muy excéntrico; sus seguidores se autodenominaron neomaniqueos, no me preguntes por qué, hacia el año 2050. Por cierto, fue la primera “religión orbital”. Aunque todas las demás confesiones habían utilizado los satélites de comuni​caciones para difundir sus doctrinas, los neomaniqueos contaban exclusivamente con ellos. No tenían otro lu​gar de reunión más que la pantalla de televisión.

“A pesar de su dependencia de la tecnología, su tra​dición venía de muy antiguo. Ellos creían que Alfa exis​tía, pero que era absolutamente malo, y que el último fin de la Humanidad era enfrentarse a él y destruirlo.

“En apoyo a su confesión, recopilaron una serie in​mensa de hechos horribles de la historia y la zoología. Creo que debía de tratarse de una gente con un hu​mor bastante negro, porque parecían experimentar un placer morboso reuniendo ese material.

“Por ejemplo, una prueba válida de la existencia de Alfa era la que se denominó Argumento del Diseño. Aho​ra sabemos que es absolutamente erróneo, pero los neomaniqueos hicieron que pareciera del todo convin​cente e irrefutable.

“Si ves que un objeto tiene un bonito diseño —su ejemplo favorito era el reloj digital—tiene que haber un planificador, un creador, detrás de él. Sólo hay que mirar la Naturaleza. Y lo hicieron, al pie de la letra. Su campo fue en especial la parasitología. Por cierto, ¡no sabes la suerte que tienes de vivir en Thalassa! No te repugnaré describiendo los increíbles e ingeniosos mé​todos y adaptaciones de las que se sirvieron estos se​res para invadir y minar otros organismos, en especial los humanos, para conseguir su destrucción. Sólo men​cionaré una mascota especial de los neomaniqueos, la avispa.

“Esta deliciosa criatura ponía sus huevos en otros insectos, después de paralizarlos, para que cuando sus larvas salieran del huevo, éstas tuvieran un buen su​ministro de carne viva y fresca.

“Los neomaniqueos eran capaces de estar hablando durante horas de cosas de este tipo, exponiendo los ca​prichos de la Naturaleza, como prueba de que Alfa era, si no extremadamente malo, sí indiferente por com​pleto a los criterios humanos de moralidad y bondad. No te preocupes, no puedo imitarles, y no lo haré.

“Sin embargo debo mencionar otra de sus pruebas favoritas, el Argumento de la Catástrofe. Un ejemplo típico que podría producirse incontables veces: unos adoradores de Alfa se reúnen para pedir ayuda ante la proximidad de un desastre; y todos mueren porque se derrumba su refugio, mientras que la mayoría de ellos se habrían salvado si se hubieran quedado en sus Casas.

“Los neomaniqueos reunieron volúmenes enteros de horrores de este tipo, como hospitales y residencias de ancianos incendiados, colegios de párvulos sepultados por terremotos, y volcanes o maremotos que destru​yeron ciudades. La lista es inacabable.

“Naturalmente, los adoradores de Alfa rivales no se rindieron ante eso, y reunieron el mismo número de ejemplos contrarios, las maravillas que se habían pro​ducido, una y otra vez, para salvar de la catástrofe a los devotos creyentes.

“Este debate duró, en formas diversas, varios miles de años. No obstante, hacia el siglo XXI, las nuevas tec​nologías de la información y los métodos de análisis es​tadístico, junto con una comprensión más amplia de la teoría de la probabilidad, ayudaron a encontrar la solución.

“Pasaron varias décadas antes de que aparecieran las respuestas, y tuvieron que pasar otras más para que fueran aceptadas por la casi totalidad de los hombres inteligentes: las cosas malas sucedían con la misma frecuencia que las buenas. Como ya se sospechaba des​de hacía mucho tiempo, el universo simplemente obe​decía a las leyes de la probabilidad matemática. Por supuesto, no había ningún signo de intervención so​brenatural, ni para bien ni para mal.

“De modo que el problema del mal nunca existió en realidad. Esperar que el universo fuera benévolo era como imaginar que uno pudiera ganar siempre en un juego de azar.

“Algunos devotos intentaron salvar la situación fun​dando una religión que veneraba a Alfa el Supremo In​diferente, y utilizaron la curva acampanada de la distri​bución normal como símbolo de su fe. No hace falta decir que una divinidad tan abstracta no inspiraba mucha devoción.

“Y ya que hablamos de matemáticas, éstas infligieron a Alfa otro golpe aplastante en el siglo XXI (¿o fue en el XXII?). Un brillante terrícola llamado Kurt Godel probó que existían ciertos limites fundamentales absolutos del conocimiento, y así, la idea de un Ser Ommisciente—una de las definiciones de Alfa—era, por lógica, absurda. Este descubrimiento ha llegado hasta nosotros a través de uno de esos inolvidables malos juegos de palabras: “Con Godel, adiós Dios.” Los estudiantes solían escribir pintadas en las paredes con las letras D, I, O y la sigma griega, y, por supuesto, había versio​nes que decían: “Con Dios, adiós Godel.”

“Pero volvamos a Alfa. Hacia mediados del milenio, éste había dejado de formar parte más o menos de las inquietudes humanas. Prácticamente todos los hombres pensadores habían acabado estando de acuerdo con el duro veredicto del gran filósofo Lucrecio: todas las re​ligiones eran fundamentalmente inmorales, porque las supersticiones que divulgaban forjaban el mal más que el bien.

“Aún así, algunas de las viejas confesiones lograron sobrevivir, aunque con sus formas drásticamente altera​das, hasta el fin de la Tierra. Los Mormones del Ultimo Día y las Hijas del Profeta llegaron incluso a crear sus propias naves sembradoras. A menudo me pregunto qué habrá sido de ellas.

“Desacreditado Alfa, sólo quedaba Omega, el Crea​dor de todas las cosas. No es tan sencillo deshacerse de Omega; el universo precisa una buena cantidad de explicaciones. ¿No estás de acuerdo conmigo? Existe un antiguo chiste filosófico que es mucho más sutil de lo que parece. Pregunta: ¿Por qué está aquí el Univer​so? Respuesta: ¿Dónde, si no, podría estar? Y pienso que esto es suficiente para una mañana.

—Gracias, Moses—contestó Mirissa, algo aturdida—. Todo esto ya lo habías contado antes, ¿verdad?

—Claro que sí, muchas veces. Y prométeme sólo una cosa.

—¿Cuál?

—No creas nada de lo que te he dicho por el mero hecho de que te lo haya contado yo. No hay ningún pro​blema filosófico que llegue a solucionarse nunca. Ome​ga sigue estando cerca, y a veces pienso lo mismo de Alfa...


VII.
MIENTRAS LOS DESTELLOS VUELAN HACIA LAS ESTRELLAS


47.
Ascensión

Su nombre era Carina, tenía dieciocho años, y aunque era la primera vez que estaba de noche en el barco de Kumar, no era, de ningún modo, la primera vez que estaba en sus brazos. De hecho tenía quizás el mayor derecho al muy disputado título de ser su chica favorita.

Aunque el sol se había puesto, la luna interior—mucho más brillante y cercana que la luna perdida de la Tierra—era casi llena, y la playa, a un kilómetro de distancia, estaba a flor de agua con su luz fría y azul. Había un pequeño fuego ante la línea de palmeras, donde la fiesta continuaba. El débil sonido de la música podía oírse de vez en cuando por encima del suave murmullo del motor a reacción, que funcionaba al nivel más bajo de potencia. Kumar ya había conseguido su primer objetivo y no tenía demasiada prisa por ir a ningún sitio. No obstante, como el buen marinero que era, ocasionalmente se escabullía para dar instrucciones al piloto automático y otear rápidamente el horizonte.

Kumar había dicho la verdad, pensó Carina feliz​mente. Había algo erótico en el ritmo regular y suave de un barco, sobre todo cuando era aumentado por el lecho de aire en el que estaban acostados. Después de esto, ¿quedaría satisfecha haciendo el amor en tierra firme?

Y Kumar, a diferencia de otros muchos jóvenes de Tarna que ella podría mencionar, era sorprendentemente sensible y considerado. No era uno de esos hombres que sólo piensan en su propia satisfacción, su placer no era completo a menos que fuera compartido. “Cuando está dentro de mí—pensó Carina—, siento que soy la única chica de su universo, aunque sé muy bien que eso no es verdad.”

Carina era vagamente consciente de que continua​ban alejándose del pueblo, pero no le importaba. De​seaba eternizar aquel momento, y poco le hubiera preo​cupado que el barco se hubiera dirigido a toda máquina hacia los confines de aquel mar vacío, sin tocar tierra hasta circundar el globo. Kumar sabía verdaderamente lo que hacía. Parte de su placer se debía a la absoluta confianza que él le inspiraba. En sus brazos no tenía ninguna preocupación, ningún problema. El futuro no existía, sólo aquel presente eterno.

Sin embargo el tiempo pasó, y la luna interior esta​ba mucho más alta en el cielo. En la resaca de la pa​sión, sus labios seguían explorando lánguidamente los territorios del amor, cuando la vibración del hidrorreac​tor cesó y el barco se detuvo poco a poco.

—Ya hemos llegado—dijo Kumar con una nota de excitación en su voz.

“¿A dónde habremos llegado?”, pensó Carina pere​zosamente mientras se separaban. Parecía que habían pasado horas desde la última vez que se había moles​tado en echar un vistazo a la costa... suponiendo que aún estuviera al alcance de la vista.

Se levantó despacio, recuperando el equilibrio ante suave balanceo del barco, y contempló con los ojos muy abiertos el País de las Hadas que, no mucho tiem​po atrás, había sido la triste ciénaga bautizada, con optimismo, pero de manera inapropiada, como la Bahía del Manglar.

Naturalmente, no era la primera vez que tenía un encuentro con la alta tecnología; la planta de fusión y el Repetidor Principal de la Isla Norte eran mucho más grandes y más impresionantes. Sin embargo, el ver aquel laberinto de tubos brillantemente iluminados, los tanques de almacenaje y las grúas y los otros mecanis​mos de manipulación y aquella bulliciosa combinación de astilleros y de planta química donde todo funcionaba en silencio y con eficacia bajo las estrellas sin un solo ser humano a la vista, le causó una auténtica impresión, visual y psicológica. Cuando Kumar arrojó el ancla, un súbito chapoteo turbó el absoluto silencio de la noche.

—Ven—dijo Kumar con aire malicioso—. Quiero en​señarte una cosa.

—¿No hay peligro?

—Claro que no; he venido aquí muchas veces.

“Y no solo, seguro", pensó Carina. Pero él ya estaba sobre la borda antes de que ella pudiera hacer ningún comentario.

El agua apenas les llegaba a la cintura, y retenía aún el calor del día haciéndola desagradablemente caliente. Carina y Kumar, cogidos de la mano, llegaron a la pla​ya sintiendo la fresca brisa nocturna en sus cuerpos. Surgieron de entre las pequeñas olas como unos nue​vos Adán y Eva que hubieran recibido las llaves de un Edén mecanizado.

—¡No te preocupes!—dijo Kumar—. Conozco el lu​gar. El doctor Lorenson me lo explicó todo, pero he encontrado algo que estoy seguro que él no conoce.

Caminaban junto a una línea de tuberías cubiertas con gruesos aislamientos que estaban suspendidos a un metro del suelo, y, por primera vez, Carina pudo oír un sonido diferente, el zumbido de unas bombas que propulsaban líquido refrigerante hacia el laberinto de tu​berías y de transformadores de calor que les rodeaban.

Luego se aproximaron al famoso depósito en el que había sido encontrado el escorpio. Quedaba muy poca agua, la superficie estaba cubierta casi por completo por una masa enmarañada de algas. En Thalassa no había reptiles, pero aquellos tallos gruesos y flexibles le recordaban a Carina unas serpientes entrelazadas.

Caminaron a lo largo de unos conductos subterrá​neos, pasando por unas pequeñas compuertas, todas ellas cerradas, hasta que llegaron a un espacio amplio y abierto, bastante lejos de la planta principal. Cuan—do abandonaron el complejo central, Kumar hizo alegremente una señal al objetivo de una cámara que les enfocaba. Después nadie llegó a descubrir por qué ésta dejó de funcionar en el momento crucial.

—Estos son los tanques de congelación—dijo Ku​mar—, cada uno tiene una capacidad de seiscientas to​neladas, y su composición es del noventa y cinco por ciento de agua, y el cinco por ciento de algas. ¿Qué es lo que te parece tan divertido?

—No me parece divertido, pero sí muy extraño—res​pondió Carina, sonriendo todavía—. El que a alguien se le ocurra llevar una parte de nuestra vegetación oceá​nica a las estrellas. ¡Quién iba a imaginar algo semejan​te! Sin embargo, tú no me has traído aquí por esto.

—No—contestó Kumar suavemente—. Mira...

Al principio ella no pudo ver lo que él le señalaba. Luego, su mente interpretó la imagen que parpadeaba en los límites de su campo de visión y entonces com​prendió.

Por supuesto, se trataba de un antiguo milagro. Los hombres lo habían hecho en muchos mundos durante más de mil años. Pero presenciarlo con sus propios ojos era más que asombroso; era imponente.

Ahora que estaban más cerca de los últimos tanques podía verlo con mayor claridad. El fino haz de luz—no podía tener más de un par de centímetros de anchura—ascendía hacia las estrellas, enhiesto y exacto como un rayo láser. Sus ojos lo siguieron hasta que se hizo invi​sible, retándola a adivinar el punto exacto de su desa​parición. Aun entonces, su mirada siguió avanzando, vertiginosamente, hasta contemplar el mismo cenit y la estrella solitaria que permanecía allí suspendida mientras sus compañeras naturales, más débiles, marchaban progresivamente hacia el oeste. Como una ara​ña cósmica, la Magallanes había hecho descender su telaraña y pronto atraparía a la presa deseada del mun​do que había abajo.

Cuando se encontraban en el mismo borde del blo​que de hielo, Carina tuvo una sorpresa. Su superficie estaba totalmente cubierta de una brillante capa de la​minilla dorada. Esto le recordó los regalos que se ha​cían a los niños en su cumpleaños o en la Fiesta Anual del Aterrizaje.

—Es el material aislante—explicó Kumar—. Es oro de verdad; tiene uno o dos átomos de espesor. Sin él, la mitad del hielo se derretiría antes de llegar al escudo.

Con aislante o sin él, Carina sentía el dolor que le producía el frío en los pies desnudos mientras Kumar la guiaba sobre la plancha congelada. Con una docena de pasos alcanzaron su centro, y allí estaba, reluciendo con un curioso brillo no metálico, el tenso cable que se alargaba, si no hasta las estrellas, si por lo menos has​ta los treinta mil kilómetros que distaba la órbita es​tacionaria en la que se encontraba la Magallanes.

El cable acababa en un tambor cilíndrico, lleno de instrumentos y de reactores de control, que evidente​mente hacía las veces de grúa móvil e inteligente que enganchaba su carga tras un largo descenso a través de la atmósfera. Todo ello parecía sorprendentemente simple e incluso nada sofisticado, como casi todos los productos de las tecnologías maduras y avanzadas.

De repente Carina se estremeció, y no por el frío que había bajo sus pies, que no notaba en aquel momento.

—¿Estás seguro de que esto no es peligroso?—pre​guntó con inquietud.

—Claro. Siempre cargan a medianoche, puntualmen​te, y todavía faltan muchas horas. El panorama es ma​ravilloso, pero no creo que nos quedemos tanto tiempo.

Kumar se puso de rodillas, aplicando el oído al in​creíble cable que unía la nave al planeta.

“Si se rompiera—pensó ella con preocupación—, ¿vo​laría en pedazos?"

—Escucha—susurró...

Ella no sabía lo que iba a suceder. A veces, años des​pués, cuando pudo soportarlo, intentó recobrar la ma​gia de aquel momento. Nunca estuvo segura de haberlo conseguido.

Al principio le pareció estar oyendo la nota más grave de un arpa gigante cuyas cuerdas estuvieran ten​sadas entre los mundos. Esto le produjo escalofríos en la espina dorsal, y sintió que se le ponía de punta el vello de la nuca, una reacción al miedo forjada en las selvas primitivas de la Tierra.

Luego, cuando se fue acostumbrando al extraño so​nido, captó todo un espectro de armonías cambiantes que cubrían la gama auditiva hasta sus límites y, sin duda, los superaban. Aparecían y se unían unos con otros, inconstantes y repetitivos como los sonidos del mar.

Cuanto más los escuchaba, más le recordaban el in​cesante choque de las olas sobre una playa desierta. Tuvo la sensación de estar oyendo el mar del espacio lanzándose sobre las costas de todos sus mundos, un sonido aterrador en su inutilidad sin sentido, ya que reverberaba en el doloroso vacío del Universo.

Entonces se dio cuenta de que había otros elemen​tos en esta sinfonía inmensamente compleja. Eran unos tañidos repentinos, resonantes, como si unos dedos gi​gantes hubieran tirado del cable desde algún lugar a miles de kilómetros. ¿Meteoritos? No, desde luego. ¿Qui​zás una descarga eléctrica en la agitada ionosfera de Thalassa? Y ¿era aquello pura imaginación, o algo crea​do por sus temores inconscientes? De vez en cuando le pareció oír los débiles gemidos de unas voces demo​níacas, o los llantos fantasmagóricos de todos los niños enfermos y hambrientos que murieron en la Tierra durante los siglos de pesadilla.

Llegó un momento en que no pudo soportarlo más.

—Estoy asustada, Kumar—susurró, tirándole del hombro.—Vámonos.

Pero Kumar seguía perdido en las estrellas. Hipno​tizado por aquel canto de sirenas, tenía la boca medio abierta y apoyaba la cabeza en aquel cable resonante. Ni tan siquiera notó que Carina, enfadada y asustada, cruzaba con pasos fuertes el suelo de hielo laminado y se iba a esperarle sobre la calidez familiar de la tie​rra firme.

Kumar había observado algo nuevo, una serie de no​tas ascendentes que parecían exigir su atención. Era como una fanfarria para cuerdas, si es que se puede imaginar una cosa semejante, y era inefablemente tris​te y lejana.

Pero se iba acercando, y se oía cada vez más alto. Era el sonido más escalofriante que Kumar había oído jamás, y se mantuvo paralizado de miedo y de asom​bro. Casi llegó a imaginar que algo bajaba por el cable dirigiéndose hacia él...

Unos segundos después, demasiado tarde, se dio cuenta de la realidad. La onda precursora le empujó bruscamente contra la lámina de oro y el bloque de hielo se movió bajo él. Entonces, y por última vez, Ku​mar Leonidas contempló la delicada belleza de su mun​do durmiente y el rostro aterrorizado de la muchacha, vuelto hacia él, que recordaría aquel momento hasta el día de su muerte.

Ya era demasiado tarde para saltar. Y así, el Pe​queño León ascendió hacia las silenciosas estrellas, des​nudo y solo.

48.
Decisión

El capitán Bey tenía problemas más graves en la cabeza y delegó aquella tarea con mucho gusto. En todo caso, no podía haber emisario más idóneo que Loren Lorenson.

Este jamás había llegado a conocer a los Leonidas mayores, y temía el encuentro. Aunque Mirissa se había ofrecido a acompañarle, prefirió ir solo.

Los thalassanos veneraban a sus viejos parientes y hacían todo lo posible para que se sintieran felices y contentos. Lal y Nikri Leonidas vivían en una de las pe​queñas colonias autónomas de retiro que existían a lo largo de la costa sur de la isla. Tenían un chalet de seis habitaciones con todos los aparatos imaginables para ahorrar trabajo, entre ellos el único robot de uso gene​ral para el hogar que Loren había visto en la Isla Sur. Según la cronología de la Tierra, habría calculado que andaban cerca de los setenta años.

Después de los sumisos saludos iniciales, se sentaron en el porche, contemplando el mar mientras el robot se movía a su alrededor con bebidas y bandejas llenas de frutas variadas. Loren se esforzó por tomar un bocado, se armó de valor y emprendió la tarea más dura de su vida.

—Kumar...

El nombre se le clavó en la garganta y tuvo que vol​ver a empezar.

—Kumar se encuentra todavía en la nave. Le debo mi vida; él arriesgó la suya para salvar la mía. Pueden comprender cómo me siento por esto. Haría lo que fuera...

Una vez más, tuvo que luchar para controlarse. In​tentando mostrarse enérgico y científico como la ci​rujano comandante Newton durante su sesión infor​mativa, comenzó de nuevo.

—Su cuerpo apenas está dañado, porque la descom​presión fue lenta y la congelación se produjo de inme​diato. Sin embargo, está clínicamente muerto, por su​puesto, como yo mismo lo estaba hace escasas se​manas...

“No obstante, los dos casos son muy diferentes. Mi cuerpo fue recuperado antes de que pudiera sufrir algu​na lesión cerebral, por lo que mi reanimación fue un proceso muy sencillo.

“Antes de recuperar a Kumar pasaron horas. Físi​camente, su cerebro no ha sufrido daños, pero no hay rastro de actividad.

“Aun así, la reanimación puede ser posible median​te una tecnología extremadamente avanzada. Según nues​tros historiales—que cubren toda la historia de la cien​cia médica terrestre—se ha hecho ya en casos simila​res, con un índice de éxito del sesenta por ciento.

“Y esto nos pone ante un dilema que el capitán Bey me ha pedido que les explique con franqueza. Nosotros no tenemos la experiencia ni los equipos necesarios para llevar a cabo una operación así. Pero quizá los tenga​mos... dentro de trescientos años...

“Hay una docena de expertos del cerebro entre los cientos de especialistas médicos que duermen a bordo de la nave. Hay técnicos que pueden ensamblar y hacer funcionar toda clase de dispositivos imaginables para el mantenimiento de la vida y para fines quirúrgicos. Todo lo que llegó a ser de la Tierra volverá a ser nues​tro poco después de que lleguemos a Sagan Dos....

Hizo una pausa para que comprendieran las implica​ciones. El robot escogió este inoportuno momento para ofrecer sus servicios; él lo rechazó con un movimiento de mano.

—Nosotros estaríamos dispuestos, no, encantados, ya que es lo mínimo que podemos hacer, de llevar a Kumar con nosotros. Aunque no podemos garantizarlo, quizás un día vuelva a vivir. Nos gustaría que lo pen​saran; tienen mucho tiempo antes de que deban tomar una decisión.

Los dos ancianos se miraron el uno al otro durante un largo y silencioso momento, mientras Loren contem​plaba el mar. ¡Cuánta paz y tranquilidad! Le encanta​ría pasar allí sus últimos años, recibiendo de vez en cuando la visita de sus hijos y nietos...

Como casi toda Tarna, aquello bien podría ser la Tie​rra. Quizá debido a una planificación deliberada, no había vegetación thalassana a la vista; todos los árboles resultaban obsesivamente familiares.

Pero faltaba algo esencial; se dio cuenta de que esto le había estado intrigando durante mucho tiempo—en realidad, desde que tomó tierra en este planeta—. Y de repente, como si este momento de aflicción hubiera accionado su memoria, supo qué era lo que había echado de menos.

No había gaviotas revoloteando en el cielo, llenando el aire con los sonidos más tristes y más evocadores de la Tierra.

Lal Leonidas y su esposa aún no se habían dicho una palabra, pero, de alguna manera, Loren sabía que habían tomado una decisión.

—Agradecemos su ofrecimiento, comandante Loren​son; exprese nuestro agradecimiento al capitán Bey, por favor. Sin embargo, no nos hace falta tiempo para con​siderarlo. Pase lo que pase, hemos perdido a Kumar para siempre.

“Aun cuando todo salga bien y, como usted ha dicho, no hay garantías, despertará en un mundo ex​traño, sabiendo que jamás volverá a ver su hogar y que todos aquellos a quienes amaba murieron siglos atrás. No tiene sentido pensarlo. Su intención es buena, pero a él no le haríamos ningún favor.

“Nosotros sabemos lo que él habría deseado y lo que debemos hacer. Entréguenoslo. Lo devolveremos al mar que tanto amó.

No había nada más que decir. Loren sintió una tris​teza abrumadora y un alivio inmenso.

Había cumplido con su deber. Era la decisión que había esperado.

49.
Fuego en el arrecife

El pequeño kayac ya nunca sería terminado; pero si haría su primer y último viaje.

Hasta la puesta del sol, había descansado sobre la orilla, lamido por las suaves olas de aquel mar sin ma​rea. Loren estaba impresionado, aunque no sorprendido, de ver cuánta gente había venido a presentar sus últi​mos respetos a Kumar. Toda Tarna estaba allí, pero también había muchos que habían venido de la Isla Sur c incluso de la del Norte. Aunque quizás algunos se habían dejado llevar por su curiosidad morbosa, ya que todo el mundo había quedado trastornado por aquel accidente tan espectacular y extraordinario. Loren nun​ca había visto una muestra de aflicción tan genuina. No había supuesto que los thalassanos fueran capaces de tener emociones tan profundas, y una vez más saboreó en su mente una frase que había encontrado Mirissa mientras buscaba en los archivos de frases de consuelo:

“Pequeño amigo de todo el mundo.” Su origen se había perdido, y nadie podía adivinar qué estudioso muerto hacía largo tiempo, y en qué siglo, la había salvado para la posteridad.

Después de expresarles en silencio su pésame con un abrazo, dejó a Mirissa y a Brant con la familia Leoni​das, que estaba reunida con numerosos parientes de las dos islas. No quiso hablar con extraños porque sa​bia lo que pensaban muchos de ellos: “Él te salvó, pero tú no has podido salvarle a él.” Era una carga que llevaría toda su vida.

Se mordió los labios para contener las lágrimas, nada apropiadas para un oficial superior de la nave estelar más grande que se había construido jamás, y sintió que uno de sus mecanismos mentales de defensa acudía en su ayuda. En momentos de profundo pesar, a veces la única manera de evitar la pérdida del control sobre uno mismo consiste en evocar una imagen del todo incongruente—incluso cómica—desde las pro​fundidades de la memoria.

Sí, el universo tenía un extraño sentido del humor. Loren casi se vio obligado a reprimir una sonrisa; ¡cuán​to habría disfrutado Kumar con la última broma que le había gastado!

—No se asuste—advirtió la comandante Newton al abrir la puerta del depósito de cadáveres de la nave, al mismo tiempo que una bocanada de aire helado y olien​do a formalina salía a su encuentro.—Sucede más a menudo de lo que usted cree. A veces es un espasmo final, casi un intento inconsciente de desafiar a la muer​te. En este caso, probablemente fue a causa de la pér​dida de presión exterior y la subsiguiente congelación.

De no haber sido por los cristales de hielo que defi​nían los músculos de aquel espléndido y joven cuerpo, Loren habría pensado que Kumar no sólo dormía, sino que estaba perdido en un feliz sueño.

Porque estando muerto, el Pequeño León era más hombre aún que en vida.

Al juntarse el fuego con el agua, un manantial de chispas explotó en el cielo. La mayoría de las ascuas volvieron al mar, pero otras siguieron elevándose hasta perderse de vista.

Y así, por segunda vez, Kumar Leonidas ascendió a las estrellas.

El sol se había desvanecido tras las pequeñas coli​nas del oeste y desde el mar llegaba una fría brisa noc​turna. Sin apenas perturbar el agua, el kayac se desli​zó sobre ella conducido por Brant y por tres de los me​jores amigos de Kumar. Por última vez, Loren entrevió el rostro tranquilo y sosegado del muchacho al que debía la vida.

Hasta el momento, eran pocos los que habían llora​do, pero cuando los cuatro nadadores empujaron la barca lentamente mar adentro, un gran llanto de lamen​tación surgió de la muchedumbre reunida. Loren ya no pudo contener las lágrimas y no le preocupó quién pudiera verlas.

Avanzando firme y constantemente por el fuerte im​pulso de sus cuatro escoltas, el pequeño kayac se diri​gió hacia el arrecife. El rápido anochecer de Thalassa estaba descendiendo cuando la barca rebasó las dos balizas luminosas que marcaban el camino hacia mar abierto. Desapareció tras ellas, y por un momento que​dó oculta por la línea blanca de grandes olas que es​pumeaban perezosamente sobre el arrecife exterior.

El lamento cesó; todo el mundo esperaba. De repen​te, apareció un resplandor sobre el cielo oscurecido, y una columna de fuego surgió del mar. Ardió intensa y limpiamente, sin apenas producir humo; el tiempo que duró es algo que Loren nunca supo, porque en Tarna se había detenido el tiempo.

Luego, bruscamente, las llamas desaparecieron; la corona de fuego se hundió en el mar. Todo fue oscuri​dad; pero sólo por un momento.

VIII.
CÁNTICOS DE LA LEJANA TIERRA

50. Escudo de hielo

El izado del último bloque de hielo debiera ha​ber sido un acontecimiento feliz; ahora sólo era de sombría satisfacción. A treinta mil kilómetros sobre Thalassa se colocó en su sitio el último hexágono de hielo y el escudo quedó acabado.

Por primera vez en casi dos años, se activó el propul​sor cuántico aunque a su potencia mínima. La Maga​llanes escapó de su órbita estacionaria, acelerando para comprobar el equilibrio y la integridad del iceberg arti​ficial que tenía que transportar hasta las estrellas. No hubo ningún problema; se había hecho un buen tra​bajo. Aquello supuso un gran alivio para el capitán Bey, que nunca pudo olvidar que Owen Fletcher (ahora bajo una vigilancia razonablemente estricta en la Isla Norte) había sido uno de los principales arquitectos del escudo. Se preguntó qué habrían pensado Fletcher y los otros sabras exiliados al ver la ceremonia de dedicación.

Esta se había iniciado con un vídeo retrospectivo en el que se mostraba la construcción de la planta de congelación y el izado del primer bloque de hielo. A conti​nuación aparecía un ballet espacial fascinante que, a ve​locidad acelerada, mostraba cómo se maniobraban los enormes bloques de hielo hasta colocarlos en su sitio y cómo se hacían encajar en el escudo que iba crecien​do progresivamente. El principio fue en tiempo real, luego se aceleró rápidamente hasta que los últimos sectores fueron sumándose a un ritmo de uno cada es​casos segundos. El mejor compositor de Thalassa había concebido una ingeniosa partitura musical que empe​zaba con una lenta pavana y acababa con una intensa polka, volviendo a la velocidad normal al final, cuando el último bloque de hielo era encajado en su sitio.

Luego la imagen cambió por otra en directo, captada por una cámara suspendida en el espacio a un kilóme​tro de la Magallanes, mientras ésta orbitaba en la zona de sombra del planeta. La gran pantalla solar que prote​gía el hielo durante el día había sido retirada, por lo que el escudo era visible en su totalidad por primera vez.

El enorme disco gris blanquecino brilló fríamente bajo los focos, pronto se enfriaría mucho más al pe​netrar en los pocos grados sobre ​cero absoluto de la noche galáctica. Allí sólo se calentaría con la luz lejana de las estrellas, con la pérdida de radiación de la nave y con la poco frecuente explosión de energía originada por el polvo que hiciera impacto sobre él.

La cámara recorrió lentamente el iceberg artificial, con el acompañamiento de la voz inconfundible de Moses Kaldor.

—Gentes de Thalassa, os damos las gracias por vuestro regalo. Tras este escudo de hielo, esperamos viajar a salvo al mundo que nos está esperando a se​tenta y cinco años luz, de aquí a trescientos años.

“Si todo va bien, cuando lleguemos a Sagan Dos aún transportaremos por lo menos veinte mil toneladas de hielo. Dejaremos que caiga sobre el planeta, y el ca​lor de la entrada lo transformará en la primera lluvia que jamás haya conocido ese mundo glacial. Por un mo​mento, antes de que vuelva a congelarse, será el pre​cursor de los mares que aún no han nacido.

“Un día, nuestros descendientes conocerán mares como los vuestros, aunque no tan inmensos o tan profundos. Las aguas de nuestros dos mundos se mezcla​rán, dando vida a nuestro nuevo hogar. Y os recorda​remos con amor y gratitud.

51.
Reliquia

—Es precioso—dijo Mirissa reverentemente—. Aho​ra puedo comprender por qué se valora tanto el oro en la Tierra.

—El oro es la parte menos importante—contestó Kaldor al tiempo que sacaba la reluciente campana de su caja forrada de terciopelo—. ¿Adivinas qué es?

—Evidentemente es una obra de arte. Pero tiene que significar mucho más para ti, ya que lo has llevado contigo durante cincuenta años luz.

—Tienes razón, desde luego. Es una reproducción exacta de un gran templo, de más de cien metros de al​tura. En un principio, había siete de estos estuches, todos ellos de idéntica forma, y cada uno encajaba den​tro de otro. Este era el más interior, el que contenía la Reliquia. Me fue entregado por unos viejos amigos en mi última noche en la Tierra. “Todo es atemporal—me recordaron—. Sin embargo, hemos conservado esto du​rante más de cuatro mil años. Llévalo contigo a las estrellas, con nuestra bendición.”

"A pesar de que yo no compartía su fe, ¿cómo podía rechazar un regalo tan valioso? Ahora lo dejaré aquí, donde los hombres llegaron por primera vez a este pla​neta. Otro regalo de la Tierra... quizás el último."

—No digas eso—respondió Mirissa—. Habéis deja​do tantos regalos que nunca podremos contarlos todos.

Kaldor sonrió melancólicamente y por un momento no contestó, deteniendo su mirada en la familiar vista que se divisaba desde la ventana de la biblioteca. Allí había sido feliz, rastreando la historia de Thalassa y aprendieron muchas cosas que podrían ser de un valor incalculable cuando se creara la nueva colonia en Sagan Dos.

"Adiós vieja nave madre—pensó—. Hiciste bien tu trabajo. Aún nos espera un largo camino; ojalá la Magallanes nos sirva con tanta lealtad como tú has ser​vido a la gente a la que hemos llegado a amar."

—Estoy seguro de que mis amigos habrían estado de acuerdo. He cumplido con mi deber. La Reliquia es​tará más segura aquí en Museo de la Tierra, que a bordo de la nave. Después de todo quizá nunca lleguemos a Sagan Dos.

—Claro que llegaréis. Pero aún no me has dicho que hay en el séptimo cofre

—Es lo Único que queda de uno de los hombres más grandes que ha existido jamás; él fundó la única fe que nunca llegó a teñirse de sangre. Estoy convencido de que le habría divertido mucho saber que, cuarenta siglos después de su muerte, uno de sus dientes sería tras​ladado a las estrellas.

52.
Cánticos de la lejana tierra

Ahora era el momento de la transición, de las despedidas, de las separaciones tan duras como la muerte. Sin embargo, a pesar de todas las lágrimas que se derramaron —tanto en Thalassa como en la nave—tam​bién había un sentimiento de alivio. Aunque ya nada volvería a ser lo mismo, ahora la vida podría volver a la normalidad. Los visitantes eran como unos invitados que se habían quedado un poco más de lo previsto; era hora de partir.

El mismo presidente Farradine lo aceptaba y había abandonado su sueño de una Olimpíada interestelar. Su consuelo fue grande: las unidades de congelación se trasladaban a la Isla Norte, y la primera pista de hielo de Thalassa estaría lista a tiempo para los Juegos. Si estaría listo también algún otro atleta era otro pro​blema, pero muchos jóvenes thalassanos pasaban horas observando con incredulidad a algunos de los grandes maestros del pasado.

Mientras tanto, todo el mundo convino en que debía organizarse una ceremonia de despedida que marcara la partida de la Magallanes. Por desgracia, eran pocos los que se ponían de acuerdo en cuanto a la Forma que de​bía tomar. Hubo innumerables iniciativas privadas con las que se sometió a los interesados a una gran tensión física y mental, pero ninguna oficial y pública.

La alcaldesa Waldron, reclamando prioridad en nom​bre de Tarna, creía que la ceremonia debía realizarse en el lugar del primer aterrizaje. Edgar Farradine defendía que el Palacio Presidencial, pese a sus modestas proporciones, era más apropiado. Algunos graciosos sugirieron Krakan como solución intermedia, aduciendo que sus famosas viñas serían el lagar más adecuado para el brindis de despedida. Aún no habían resuelto la cuestión cuando la Compañía de Radiodifusión de Tha​lassa—una de las burocracias con más iniciativa del planeta—se apropió del proyecto en su totalidad.

El concierto de despedida iba a ser recordado, e in​terpretado, por las generaciones venideras. No hubo un vídeo que distrajera los sentidos; sólo música y un re​lato muy breve. Se estudió el patrimonio de dos mil años para evocar el pasado y dar esperanzas para el futuro. No sólo era un réquiem, sino también una canción de cuna.

Parecía un milagro que, después que el arte al​canzara la perfección tecnológica, los compositores de música tuvieran algo que decir. A lo largo de los mil años, la electrónica les había proporcionado un domi​nio total sobre todos los sonidos audibles por el oído humano, y podría haberse pensado que todas las posibili​dades de este medio de expresión se habían agotado tiempo atrás.

De hecho, había habido alrededor de un siglo de pitidos, vibraciones y electroeructos antes de que los com​positores hubieran dominado sus ahora infinitos poderes y unido de nuevo con éxito el arte con la tecnología. Nadie superó jamás a Beethoven o a Bach; pero al​gunos se les acercaron.

Para las legiones de oyentes, el concierto constitu​yó un recordatorio de cosas que nunca habían conocido, cosas que pertenecieron sólo a la Tierra. El lento tañi​do de enormes campanas ascendiendo como humo invisible desde las viejas agujas de una catedral; el can​to de pacientes barqueros, en lenguas ahora perdidas para siempre, remando contra corriente de vuelta a casa bajo las últimas luces del día; las canciones de ejércitos avanzando hacia batallas a las que el tiempo había des​provisto de todos sus males y dolores; el murmullo mez​clado de diez millones de voces al despertar las más grandes ciudades del hombre en su encuentro con el amanecer; la fría danza de la aurora sobre mares de hielo sin fin; el rugido de potentes motores ascendiendo hacia las estrellas. Todo esto escucharon los oyentes en la música que vino de la noche—los cantos de la lejana Tierra, llevados a través de los años luz...

Para la parte final, los productores habían seleccio​nado la última gran obra dentro de la tradición sinfónica. Escrita en los años en que Thalassa había per​dido el contacto con la Tierra, era totalmente nueva para el público. No obstante, su tema marítimo la hizo especialmente apropiada para la ocasión—y su impacto sobre los oyentes fue tan grande como lo hubiera deseado su compositor, fallecido mucho tiempo atrás.

—Cuando escribí la Lamentación por Atlántida, hace casi treinta años, no tenía imágenes concretas en men​te; sólo me interesaban las reacciones emocionales, no las escenas explícitas; yo quería que la música transmitiera una sensación de misterio, de tristeza, de pérdida abrumadora. No pretendía pintar un buen retra​to de ciudades en ruinas llenas de peces. Sin embargo, algo extraño me sucede siempre que oigo el Lento lúgu​bre, como estoy haciendo mentalmente en este momento...

“Empieza en el compás 136, cuando la serie de acor​des que descienden hasta el registro más bajo del órgano se unen por primera vez al aria inarticulada de la soprano, subiendo más y más desde las profundidades... Ya se sabe, por supuesto, que basé este tema en los cantos de las grandes ballenas, esos poderosos músicos del mar con los que hicimos la paz muy tarde, demasiado tarde... La escribí para Olga Kondrashin, y nadie ha podido cantar esos pasajes nunca más sin la ayuda de la electrónica...

“Cuando empieza la línea vocal, es como si viera algo que existe en la realidad. Me encuentro en una plaza de una ciudad casi tan grande como St. Marks o St. Peters. A mi alrededor hay edificios medio en ruinas, como tem​plos griegos, y estatuas volcadas cubiertas por algas, con frondas verdes ondeando de un lado a otro. Todo está parcialmente cubierto por una espesa capa de barro.

“Al principio, la plaza parece vacía; luego descubro algo perturbador. No me pregunten por qué, siempre es una sorpresa por que siempre lo veo por primera vez.

“En el centro de la plaza hay un montículo y un conjunto de líneas que irradian de él. Me pregunto si son muros en ruinas, parcialmente enterrados en el fango. Sin embargo, esa disposición no tiene sentido; y entonces observo que el montículo está latiendo.

“Al cabo de un momento advierto dos ojos enormes que, sin pestañear, me observan.

“Eso es todo; no sucede nada. Aquí no ha pasado nada desde hace seis mil años, desde aquella noche en que la barrera de tierra firme cedió y el mar corrió en​tre las Columnas de Hércules.

“El Lento es mi movimiento favorito, pero no podría terminar la sinfonía con ese aire de tragedia y deses​peración. De aquí el final: “Resurgimiento.”

“Ya sé, desde luego, que la Atlántida de Platón nunca existió en realidad. Por esta misma razón, nunca podrá morir. Siempre será un ideal, un sueño de perfección, una meta que inspirará a los hombres en la posteri​dad. Esta es la razón por la que la sinfonía finaliza con una marcha triunfal hacia el futuro.

“Sé que la interpretación popular de la marcha es una Nueva Atlántida que surge de entre las olas. Es dema​siado literal; para mí, el final representa la conquista del espacio. Una vez lo hube encontrado y retenido, me llevó meses librarme de este tema. Esas quince mal​ditas notas me martilleaban en la cabeza día y noche...

“Ahora, la Lamentación existe al margen de mí; ha adquirido vida propia. Incluso cuando desaparezca la Tierra, se dirigirá a toda velocidad a la Galaxia Andró​meda, impulsada por cincuenta mil megavatios procedentes del transmisor del cráter Tsiolkovski, en el espacio exterior.

“Algún día, dentro de siglos o de milenios, será cap​turada y comprendida.

Memorias habladas, Sergei di Pietro (3411—3509)

53.
La máscara de oro

—Siempre hemos hecho ver que no existe—dijo Mirissa—. Pero ahora quisiera verla. Sólo una vez.

Loren guardó silencio por un momento. Luego res​pondió:

—Ya sabes que el capitán Bey nunca ha admitido a ningún visitante.

Desde luego que lo sabía; y también comprendía los motivos. Aunque al principio ello había originado un cierto resentimiento, todos los habitantes de Thalassa se daban cuenta ahora de que la pequeña tripulación de la Magallanes estaba demasiado ocupada para hacer de guía—o de niñera—del imprevisible cincuenta por ciento de casos que tendrían náuseas en los sectores de gra​vedad cero de la nave. El mismo presidente Farradine había sido delicadamente rechazado.

—He hablado con Moses, y él ha hablado con el capitán. Todo está arreglado. Pero hay que mantenerlo en secreto hasta que haya partido la nave.

Loren la miró con asombro; luego sonrió. Mirissa siempre le daba sorpresas; era parte de su atractivo. Comprendió, con una punzada de tristeza, que nadie de Thalassa tenía mayor derecho a ese privilegio; su her​mano era el único thalassano que había hecho ese viaje. El capitán Bey era un hombre justo y dispuesto a que​brantar las normas en caso necesario. Además, una vez hubiera partido la nave, sólo tres días más tarde, no importaría.

—Supón que te mareas en el espacio.

—Yo no me mareo ni en el mar...

—Eso no prueba nada.

—y he visto a la comandante Newton. Me ha dado una clasificación del noventa y cinco por ciento, y me ha recomendado el transbordador de medianoche. Entonces no habrá nadie de la ciudad cerca de ahí.

—Has pensado en todo, ¿verdad?—dijo Loren con franca admiración—. Te veré en el embarcadero nú​mero dos quince minutos antes de medianoche.

Hizo una pausa y añadió con dificultad:

—Esta vez ya no volveré a salir. Dile adiós a Brant de mi parte, por favor.

Aquélla era una prueba que no podía afrontar. De he​cho, no había puesto los pies en la residencia de los Leonidas desde que Kumar hizo su último viaje y Brant volvió para consolar a Mirissa. Ya casi era como si Lo​ren no hubiera entrado nunca en sus vidas.

E inexorablemente las estaba abandonando, pues aho​ra podía mirar a Mirissa con amor pero sin deseo. Una emoción más profunda—uno de los dolores más agu​dos que había experimentado jamás—invadía ahora su mente.

Él había deseado y anhelado ver a su hijo, pero el nuevo programa de la Magallanes lo imposibilitaba. Aunque había oído los latidos de su corazón mezclados con los de su madre, nunca los tendría en sus brazos.

El transbordador acudió a su cita en el lado diurno del planeta, por lo que la Magallanes aún estaba casi a cien kilómetros de distancia cuando Mirissa la vio por primera vez. Aunque conocía sus dimensiones rea​les, le parecía un juguete que relucía bajo la luz del sol.

A diez kilómetros de distancia no parecía más grande. Su cerebro y sus ojos se empeñaban en que aquellos círculos oscuros que rodeaban el sector central no eran más que portillas. Hasta que el curvo e interminable cas​co de la nave surgió al lado de ellos no le entró en la cabeza que se trataba de compuertas de carga y acoplamiento, en una de las cuales iba a entrar el trans​bordador.

Loren miró con ansiedad a Mirissa cuando ésta se desabrochó el cinturón de seguridad; éste era el peligro​so momento en que, libre de trabas por primera vez, el confiado pasajero se daba cuenta de repente de que la gravedad cero no era tan divertida como parecía. No obstante, Mirissa parecía sentirse absolutamente cómoda cuando se deslizó por la esclusa de aire, impul​sada por unos suaves empujones de Loren.

—Por suerte, no hay necesidad de ir al sector l G, con lo que te ahorrarás el problema de readaptarte por segunda vez. No tendrás que pensar más en la gravedad hasta que vuelvas a tierra firme.

“Habría sido interesante—pensó Mirissa—, visitar los alojamientos del sector giratorio de la nave, pero ello habría supuesto interminables conversaciones forma​les y contactos personales, que era lo último que necesitaba entonces. Le alegró mucho que el capitán Bey estuviera aún en Thalassa; ni tan siquiera habría nece​sidad de efectuar una visita de cortesía para darle las gracias.

Al abandonar la esclusa de aire se encontraron en un pasillo tubular que parecía extenderse a lo largo de toda la nave. A un lado había una escalerilla; al otro, dos filas de asideros flexibles, adecuados para las manos o los pies, que se deslizaban lentamente en ambos sen​tidos sobre unas pistas paralelas.

—No es buen sitio para quedarse cuando acele​remos—comentó Loren—. Entonces pasa a ser un eje vertical de dos kilómetros de profundidad. Es enton​ces cuando en verdad necesitas la escalerilla y los asi​deros. Agárrate a ése de ahí y deja que haga todo el trabajo por ti.

Fueron transportados sin esfuerzo alguno a lo largo de varios centenares de metros, y llegaron a un pasillo que formaba ángulo recto con el principal.

—Suelta la correa—indicó Loren cuando habían avanzando algunos metros—. Quiero enseñarte una cosa.

Mirissa soltó el asidero y progresivamente se detu​vieron junto a una ventana larga y estrecha situada a un lado del túnel. A través del grueso cristal, ella miró hacia el interior de una enorme y fuertemente iluminada caverna de metal. Aunque estaba comple​tamente desorientada, supuso que aquella gran cáma​ra cilíndrica debía abarcar casi la totalidad de la an​chura de la nave, y que aquella barra central, por lo tanto, debía de reposar a lo largo de su eje.

—El propulsor cuántico—anunció Loren con or​gullo.

Ni tan siquiera pretendió nombrar las veladas for​mas de metal y cristal, lo curiosamente formados con​trafuertes volantes que brotaban de las paredes de la cámara, las vibrantes constelaciones de luces, la es​fera de completa oscuridad que, aunque no podía dis​tinguirse, parecía estar girando... No obstante, al cabo de un rato, dijo:

—El mayor logro del genio humano; el último re​galo de la Tierra a sus hijos. Algún día nos conver​tirá en dueños de la galaxia.

Había un tono de arrogancia en sus palabras que hizo poner mala cara a Mirissa. El que hablaba vol​vía a ser el viejo Loren, antes de haber madurado en Thalassa “Pues que así sea”, pensó ella; pero una parte de él había cambiado para siempre.

—¿Tú crees—preguntó ella con delicadeza—que la galaxia llegará a enterarse?

Sin embargo, estaba impresionada, y contempló lar​gamente aquellas formas enormes y sin sentido que habían hecho llegar a Loren hasta ella a través de los años luz. No supo si bendecirles por lo que habían traí​do o si maldecirles por lo que muy pronto se lleva​rían.

Loren la condujo a través de aquel laberinto, aún más cerca del corazón de la Magallanes. No se encon​traron con nadie ni una sola vez; ello hacía recordar las dimensiones de la nave y su reducida tripulación.

—Ya casi estamos—avisó Loren con una voz ahora calmosa y solemne—. Éste el es Guardián.

Totalmente cogida por sorpresa, Mirissa flotó en dirección a aquel rostro dorado, que la miraba desde su hueco, hasta casi chocar con él. Extendió una mano y tocó un frío metal. Así pues, era real, y no, como había imaginado, un holograma.

—¿Qué... quién es?—susurró.

—A bordo tenemos muchos de los más grandes te​soros artísticos de la Tierra—afirmó Loren con me​lancólico orgullo—. Éste fue uno de los más famosos. Fue un rey que murió muy joven, cuando era un niño...

La voz de Loren se desvaneció cuando ambos tu​vieron el mismo pensamiento. Mirissa tuvo que enju​garse las lágrimas antes de poder leer la inscripción que había bajo la máscara.

TUTANKHAMON
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(Valle de los Reyes, Egipto, 1922 d. de C.)

SI, había tenido casi la misma edad que Kumar.

El rostro dorado les miraba a través de los milenios y a través de los años4uz, el rostro de un joven dios fulminado en la flor de la vida. En él se leía el poder y la confianza en si mismo, pero no la arrogancia y la crueldad que los años perdidos le habrían dado.

—¿Por qué aquí?—le preguntó Mirissa, medio adi​vinando la respuesta.

—Parecía un símbolo adecuado. Los egipcios creían que, si llevaban a cabo las ceremonias correctas, el muerto tendría una nueva existencia en otro mundo. Pura superstición, por supuesto; sin embargo, aquí la hemos hecho realidad.

“Pero no de la manera que yo hubiera deseado”, pensó Mirissa con tristeza. Observando los ojos negros como el azabache del rey niño, que la miraba desde su máscara de oro incorruptible, costaba creer que aquello sólo fuera una maravillosa obra de arte y no un ser vivo.

No podía apartar la vista de aquella mirada hipnótica aunque serena conservada a través de los siglos. Una vez más, alargó la mano y acarició la dorada me​jilla. El metal precioso le recordó de repente un poe​ma que había encontrado en los archivos de Primer Aterrizaje, mientras buscaba expresiones de consuelo en el ordenador, dentro de la literatura del pasado. La mayoría de los centenares de frases eran inadecuadas, pero una ("Autor desconocido, ?1800-2100") encajaba perfectamente:

“Devuelven brillante al acuñador la creación del hombre, los muchachos que morirán en la gloria y nunca envejecerán.”

Loren esperó pacientemente a que los pensamien​tos de Mirissa siguieran su curso. Luego introdujo una tarjeta en una ranura casi invisible situada detrás de la máscara, y se abrió sin hacer ruido una puerta cir​cular.

Resultaba incongruente encontrar un guardarropía lleno de gruesos abrigos de pieles dentro de una nave espacial, pero Mirissa pudo comprobar la necesidad de ello. La temperatura había descendido en muchos grados, y se dio cuenta de que estaba temblando a causa de aquel insólito frío.

Loren la ayudó a ponerse el traje térmico—no sin dificultad al hallarse en gravedad cero—y flotaron en dirección a un circulo de vidrio esmerilado situado en la pared del fondo de una pequeña cámara. La ventana de cristal giró hacia ellos como una esfera de reloj con apertura” y de ella salió una ráfaga de aire helado como Mirissa no había imaginado jamás, y menos aún experimentado. Pequeñas partículas de humedad se condensaban en aquel aire glacial, dan​zando alrededor de ella como fantasmas. Miró a Loren como diciendo: “¡Supongo que no esperarás que me meta ahí!”

Él la tomó del brazo de modo tranquilizador y dijo:

—No te preocupes, el abrigo te protegerá, y al cabo de unos minutos ya no notarás el frío en la cara.

Le costó creer aquello; pero tenía razón. Tras cru​zar detrás de él la ventana, respirando con cautela al principio, se sorprendió al descubrir que la experien​cia no era desagradable en lo más mínimo. De hecho, era realmente estimulante; por primera vez compren​dió por qué hubo gente que fue por su propia volun​tad a las regiones polares de la Tierra.

Podía imaginarse fácilmente a sí misma allí, ya que parecía estar flotando en un universo glacial y blanco como la nieve. A su alrededor todo eran relucientes pa​nales que podían haber sido hechos de hielo, con una formación de miles de celdas hexagonales. Casi era como una versión en pequeño del escudo de la Maga​llanes, salvo que aquí las unidades sólo tenían alrede​dor de un metro de longitud y estaban unidas por grupos de tuberías y haces de cables.

Allí estaban, pues, durmiendo a su alrededor, los cientos de miles de colonos para los que la Tierra era aún, en sentido literal, un recuerdo de ayer mismo. ¿Qué estarían soñando, se preguntó, a menos de la mitad de su sueño de quinientos años? ¿Acaso la men​te soñaba algo en aquella sorda tierra de nadie entre la vida y la muerte? Según Loren, no; ¿pero quién podía estar del todo seguro?

Mirissa había visto dos vídeos de abejas realizan​do su misterioso trabajo de un lado a otro de su en​jambre; se sintió como una abeja humana siguiendo a Loren, cogidos de la mano, a lo largo de la red de barandillas que se entrecruzaban sobre la pared del gigantesco panal. Ahora ya se sentía cómoda en la gravedad cero y ni tan siquiera notaba el penetrante frío. De hecho, apenas notaba su cuerpo—y a veces tenía que convencerse a sí misma de que aquello no era un sueño del que iba a despertar.

Las celdas no tenían nombre, pero todas ellas se identificaban por un código alfanumérico; Loren fue con decisión a la H—354. Al presionar un botón, el con​tenedor hexagonal de metal y cristal se deslizó hacia fuera sobre unos rieles telescópicos para mostrar a la mujer durmiente que yacía en su interior.

No era bonita, aunque era injusto emitir un juicio sobre una mujer sin la gloria suprema de su cabello. Su piel era de un color que Mirissa no había visto nunca, y tenía noticia de que había llegado a ser poco frecuente en la Tierra—un negro tan oscuro que casi contenía una pizca de azul. Además era tan perfecta que Mirissa no pudo evitar un arrebato de envidia; vino a su mente una imagen fugaz de cuerpos entre​lazados, de ébano y marfil, una imagen que la per​seguiría en los años venideros.

Volvió a mirar aquel rostro. Incluso en el reposo de varios siglos de duración, mostraba determinación e inteligencia. “¿Habríamos sido amigas?—se preguntó Mirissa—. Lo dudo; nos parecemos demasiado.”

“Así que tú eres Kitani, y llevas al primer hijo de Loren a las estrellas. ¿Pero será en verdad el pri​mero, ya que nacerá siglos después del mío? Primero o segundo, le deseo todo lo mejor...”

Aún estaba paralizada, aunque no sólo por el frío, cuando la puerta de cristal se cerró tras ellos. Loren la condujo con suavidad por el pasillo y dejaron atrás al Guardián.

Una vez más, sus dedos rozaron la mejilla del in​mortal niño de oro. Por un momento, y con gran sobre​salto, le pareció que estaba caliente al tacto; entonces se dio cuenta de que su cuerpo todavía se estaba adap​tando a la temperatura normal.

Esto sólo le llevaría minutos; ¿pero cuánto tiem​po pasaría, se preguntó, hasta que el hielo de su co​razón se derritiera?

54.
Despedida

Es la última vez que hablaré contigo, Evelyn, antes de empezar mi largo sueño. Todavía estoy en Thalassa, pero la nave sale para la Magallanes dentro de unos minutos; ya no puedo hacer nada hasta que aterrice​mos dentro de trescientos años...

Siento una gran tristeza: acabo de despedirme de mi mejor amiga aquí, Mirissa Leonidas. ¡Cómo te hu​biera gustado conocerla! Ella es probablemente la per​sona más inteligente que he conocido en Thalassa. Los dos hemos tenido largas conversaciones, aunque temo que algunas se convirtieron más bien en esos monó​logos por los que tú tantas veces me criticabas...

A veces me preguntaba acerca de Dios; pero quizá no supe contestar a su pregunta más inteligente.

Poco después de la muerte de su querido hermano, me preguntó:

“¿Para qué sirve el dolor? ¿Cumple acaso alguna función biológica?”

Es curioso que nunca hubiera pensado seriamen​te en esto. Si recordáramos a los muertos sin emoción (en el caso de que los recordáramos alguna vez) nos convertiríamos en una especie inteligente que funcio​naria a la perfección. Se trataría de una sociedad com​pletamente inhumana, pero tan próspera como lo fue​ron en la Tierra las de las termitas o de las hormigas.

¿Podría el dolor ser una accidental, e incluso pato lógica consecuencia del amor, que tiene una función biológica esencial? Éste es un pensamiento extraño y preocupante. Y sin embargo, son nuestras emociones lo que nos convierten en seres humanos. ¿Quién estaría dispuesto a abandonarlas, aun sabiendo que cada nuevo amor es prisionero de esos gemelos terroristas llamados Tiempo y Destino?

A menudo ella me hablaba de ti, Evelyn. Le descon​certaba que un hombre pudiera amar a una sola mujer durante toda su vida, incluso cuando ya había desapa​recido. Una vez bromeé diciéndole que la fidelidad era algo tan ajeno a los thalassanos como los mismos celos; me replicó que habían salido ganando al no cono​cer ninguno de esos sentimientos.

Me están llamando; la nave me espera. Debo despe​dirme de Thalassa para siempre. Tu imagen también empieza a desvanecerse. Aunque soy un experto dan​do consejos a los demás, quizá me he aferrado dema​siado a mi propio dolor, y eso no sirve a tu memoria.

Thalassa me ha ayudado a curarme. Ahora me alegro de haberte conocido, en lugar de estar triste por haberte perdido.

Una extraña calma me embarga. Por primera vez creo entender de veras los conceptos de la separación y el Nirvana de mis viejos amigos budistas.

Y si no despierto en Sagan Dos, qué más da. He cumplido mi misión aquí, y estoy contento por ello.

55.
La partida

El trimarán alcanzó la orilla del banco de algas poco antes de medianoche y Brant ancló en un fondo de treinta metros. Empezaría a lanzar las bolas espía al amanecer, hasta formar una cerca entre Escorpia y la Isla Sur. Una vez establecida ésta, podría obser​var todas las idas y venidas. Si los escorpios encontra​ban una de las bolas espías y la llevaban a su casa como trofeo, tanto mejor. Continuaría operando, y sin duda proporcionaría información aún más útil que las obtenidas en mar abierto.

Ahora no había nada que hacer, excepto recostarse mecido por el tranquilo balanceo del barco y es​cuchar la cálida música de radio Tarna, esta noche excepcionalmente suave. De vez en cuando había un anuncio o un mensaje de buena voluntad o un poema en honor de los visitantes. Aquella noche habría muy poca gente dormida en las islas. Mirissa se preguntó fugazmente qué pensamientos debían de estar atra​vesando las mentes de Owen Fletcher y sus compañe​ros exiliados, abandonados en un mundo extraño para el resto de sus vidas. La última vez que ella los había visto en una emisión de vídeo del Norte, no parecían estar descontentos, e incluso discutían animadamente sobre las oportunidades de realizar negocios allí.

Brant estaba tan quieto que ella lo hubiera creído dormido, a no ser porque su mano permanecía fuerte​mente apretada a la de ella. Estaban echados el uno jun​to al otro, mirando las estrellas. Él había cambiado, in​cluso más que ella; se había vuelto menos impaciente, más considerado. Y lo mejor de todo era que había aceptado al niño, con palabras cuya bondad le habían hecho saltar las lágrimas a Mirissa: “Tendrá dos pa​dres.”

Ahora radio Tarna empezaba la final e innecesaria cuenta atrás, la primera que ningún thalassano había oído jamás, a excepción de las históricas grabaciones del pasado. “¿Vamos a poder ver algo? se pregunta​ba Mirissa—. La Magallanes se encuentra en el lado opuesto del mundo, suspendida en pleno mediodía so​bre un hemisferio de océano. Nos separa todo el es​pesor del planeta...

—Cero...—se oyó en radio Tarna, e inmediata​mente la emisora quedó acallada por un ruido infer​nal. Brant alcanzó los mandos de la radio y apenas ha​bía conseguido bajar el volumen cuando el cielo es​talló.

El horizonte entero estaba encendido en llamas. Al Norte, al Sur, al Este y al Oeste, todo por igual. Lar​gas serpentinas de fuego se levantaban desde el océano, a medio camino del cenit, en una exhibición celestial como Thalassa nunca había presenciado ni volvería a presenciar jamás.

Era un espectáculo hermoso, pero al mismo tiempo aterrador. Ahora Mirissa entendía por qué la Magalla​nes se había situado en el otro extremo del mundo; lo que estaba viendo ahora no era la propulsión cuántica, sino la energía sobrante procedente de ésta y absorbida inofensivamente por la ionosfera. Loren le había con​tado algo incomprensible acerca de la descarga de ondas en el superespacio, añadiendo que ni siquiera los crea​dores de la propulsión cuántica habían llegado nunca a comprender este fenómeno.

Mirissa se preguntó, durante un segundo, qué pen​sarían los escorpios de estos fuegos artificiales celestia​les. Seguramente algún resto de esta fuerza actínica se filtraba a través de las selvas de algas marinas ilumi​nando las sendas de sus ciudades sumergidas.

Quizá fuera su imaginación, pero los radiantes ha​ces multicolores que envolvían la corona de luz pa​recían arrastrarse lentamente por el cielo. La fuente de su energía iba ganando velocidad, acelerando a lo largo de su órbita mientras se alejaba de Thalassa para siempre. Pasó un buen rato antes de que se diera cuen​ta de que la nave se movía; al mismo tiempo, había disminuido la luminosidad.

Entonces, bruscamente, cesó todo. Radio Tarna vol​vió a estar en antena, como sin aliento.

Todo de acuerdo con el plan... la nave está sa​liendo ahora reorientada... habrá otros fenómenos más tarde, pero no tan espectaculares... todas las fases de la separación inicial se efectuarán en el otro lado del mundo, pero podremos ver a la Magallanes dentro de tres días, cuando se aleje del sistema.

Mirissa apenas oyó estas palabras y miró fijamente el cielo al que ahora retornaban las estrellas, esas estrellas que nunca podría volver a mirar sin recor​dar a Loren. Ahora no sentía emoción alguna; si aún le quedaban lágrimas lloraría más tarde.

Sintió cómo los brazos de Brant la rodeaban y agra​deció su consuelo frente a la soledad del espacio. Éste era su lugar, su corazón no se perdería otra vez. Al fin comprendía que, pese a haber amado a Loren por su fortaleza, amaba a Brant por su debilidad.

"Adiós Loren—susurró—, que seas feliz en este mun​do lejano que tú y tus hijos conquistaréis para la Hu​manidad. Pero piensa alguna vez en mí, que estaré a trescientos años de ti en la ruta de la Tierra."

Brant le acariciaba el pelo con torpe suavidad de​seando tener palabras para consolarla; pero también sabía que el silencio era lo mejor. Brant no tenía nin​guna sensación de victoria. Mirissa volvía a ser suya, pero el viejo y despreocupado compañerismo que les unía había desaparecido para siempre. Brant sabía que durante todos los días de su vida el fantasma de Loren estaría entre ellos. El fantasma de un hombre que no habría envejecido ni un solo día cuando ellos fueran ya polvo en el viento.

Cuando, tres días más tarde, la Magallanes se alzó por encima del horizonte, se había convertido en una deslumbrante estrella, demasiado brillante para ser observada a simple vista, aun cuando la propulsión cuántica había sido cuidadosamente dirigida hacia otro punto para que la pérdida de radiación no alcanzara a Thalassa.

Semana tras semana, mes tras mes, fue desvanecién​dose poco a poco, aunque cuando aparecía la luz del día era relativamente fácil encontrar si se sabía dónde buscarla. Y durante años, fue la más brillante de las estrellas nocturnas.

Mirissa vio la nave por última vez poco antes de que le fallara la vista. Durante unos pocos días, la propulsión cuántica, ahora inofensiva y suavizada por la distancia, había estado dirigida hacia Thalassa.

Habían pasado ya quince años luz, pero sus nietos no tenían ninguna dificultad en señalar la estrella azul de tercera magnitud que brillaba por encima de las torres de vigilancia de la barrera electrificada para los escorpios.

56.
Bajo la superficie

Todavía no eran inteligentes, pero sentían curiosi​dad, y éste era el primer paso hacia el camino sin fin.

Como muchos de los crustáceos que en otro tiempo habían existido en los mares de la Tierra, podían sobre​vivir fuera del agua durante períodos de tiempo in​definidos. Sin embargo, hasta los últimos siglos habían tenido pocos incentivos para hacerlo. Los enormes bos​ques de algas les proveían de lo necesario. Las lar​gas y delgadas hojas eran su alimento, y los toscos tallos la materia prima para sus primitivos artefactos.

Tenían sólo dos enemigos naturales. Uno de ellos era un enorme y muy raro pez de aguas profundas que no consistía más que en dos enormes mandíbulas ham​brientas atadas a un estómago nunca saciado. El otro era una medusa venenosa vibradora, la forma motriz del pólipo gigante, que muchas veces alfombraba de muerte el fondo marino, dejando un desierto teñido de sangre.

Aparte de algunas excursiones esporádicas por la su​perficie, los escorpios podían muy bien haber pasado toda su existencia sumergidos en el mar, perfectamente adaptados a su medio ambiente. Pero a diferencia de las hormigas y las termitas, todavía no habían entrado en uno de los callejones sin salida de la evolución. Todavía podían adaptarse a los cambios.

Y un cambio, aunque todavía en pequeña escala, se había producido en este mundo oceánico. Unas cosas maravillosas habían caído del cielo. En el lugar de donde procedían debía de haber más. Cuando estu​vieran preparados, los escorpios irían en su búsqueda.

En aquel mundo intemporal del mar de Thalassa no había prisa; pasarían años antes de que realizaran su primer asalto a aquel elemento desconocido del cual sus exploradores habían traído tan curiosos informes.

Pero no podían saber que otros exploradores les esta​ban observando a ellos. Y cuando por fin se decidieron a avanzar, escogieron el momento más desafortunado.

Tuvieron la mala suerte de emerger a tierra durante el inconstitucional, aunque muy eficaz, segundo man​dato del presidente Fletcher.

IX.
SAGAN DOS

57.
Las voces del tiempo

La nave Magallanes estaba sólo a unas pocas horas luz de distancia cuando nació Kumar Lorenson, pero su padre ya estaba dormido y no se entero de su naci​miento hasta trescientos años después.

Lloró al pensar que aquel sopor sin sueños había durado toda la vida de su primer hijo. Cuando pudiera enfrentarse a esta tortura, pondría las cintas que le es​peraban en los bancos de memoria. Vería a su hijo cre​cer y hacerse hombre, y oiría su voz gritando a través de los siglos saludos que nunca podría contestar.

Y también vería (no había manera de evitarlo) el lento envejecer de la joven, muerta mucho tiempo atrás, que había tenido en sus brazos hacia sólo unas sema​nas. Su último adiós le llegaría desde unos labios arru​gados convertidos en polvo.

Su dolor, aunque profundo, desaparecería poco a poco. La luz de un nuevo sol iluminaba el cielo, y den​tro de poco habría otro nacimiento en el mundo que estaba atrayendo a la nave Magallanes a su órbita final.

Sabía que un día habría desaparecido el dolor, pero nunca el recuerdo.
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� Se refiere, naturalmente, a Moises. (N. del T)





2 (1)	We still have megabytes to go before sleep. Cita muy li�bre de los últimos versos del famoso poema de Robert Trost


Stopping by woods on a Shrowy Evening.





� Lend me your ears. Con esta frase comienza Marco Antonio su famoso discurso al pueblo romano en Julio César, de W. Shakespeare. (N. del T.)





� (1) Baker St.: domicilio habitual de Sherlock Holmes, detective y personaje principal de las novelas de Sir Conan Doyle.
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